Sapone Sasso 


per bucato. 
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II TSLSZILATI 


Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Olio Sasso Medicinale - Vitamina*Sasso 
Cascarolio Sasso - Olio Sasso Jodato - Olio 
Sasso Fosforato - Olio Oliva per iniezioni 


Letteratura: OLII E VITAMINE, Studio fisiologico e tera- 
peutico dei Prof, E. e A. Morselli, della R. Università di 
Genova. Un volume di oltre 200 pag. con numerose osser- 
vazioni cliniche e diagrammi. 2° ediz. riveduta e ampliata. 
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Il migliore: spazzolino da 
denti del mondo. 
annuale più di dodici milioni. 


3 GRANDEZ 


per adulti, per giovinetti e per bambini 
3 D UR EZZE. In vendita 


nelle migliori farmacie e profumerie. 


Depositari generali per l’Italia: 
FARMACIA INGLESE 
ROBERTS €& CO. 


Consumo 


ZE 


Autentico 
solo se in 
questa sca- 
tola gialla. 


€ principali Borse estere segnano da molte set- 
timane il tempo che il barometro indica sotto 
la qualifica di «variabile », e nessun movimento 
di lancetta accenna a mutamenti verso il « bello ». 

Da noi c'è invece un maggiore ottimismo, che 
ha fors'anche le sue ragioni nella particolare si- 
tuazione nostra, giacchè le finanze dello Stato si 
avviano all’'assestamento, mentre le industrie, al- 
meno quelle più forti di capitale e bene organiz- 
zate, procedono con piena soddisfazione dei propri 
azionisti. 

Una conferma che le finanze dello Stato si tro- 
vano in situazione soddisfacente la si ha nella ces- 
sazione delle emissioni di buoni del Tesoro trien- 
nali e quinquennali e nella sospensione della emis- 
sione dei buoni ordinari. Questi, difatti, non ven- 
gono più emessi se non per rinnovazione di altri 
scaduti. 

Sul mercato finanziario italiano i capitali liquidi 
disponibili sono ancor sempre importanti. E così, 
mentre da una parte i titoli dello Stato conti- 
nuano ad essere favoriti e largamente ed ininter- 
rottamente assorbiti, cospicue somme si investono 
in nuove Società (per L. 51371 000 durante ottobre) 
o .vanno ad aumentare il capitale di Società esi- 
stenti (L. 194399 299 per 77 aumenti deliberati in 
ottobre). 


1 titoli dello Stato, pur favoriti dal risparmio, 
non migliorarono i loro prezzi. 


80 ottobre 24 novembre 


78,90 17,90 


Rendita 8500‘ Bu To 


Consolidato 50%: 


1 valori bancari furono oggetto di numerose con- 
trattazioni in cui ebbero larga parte anche gli in- 
terventi speculativi. Dopo realizzi che li hanno 
premuti verso più bassi limiti, li vediamo però in 
questi ultimi giorni ergersi verso il rialzo. 

Tra i titoli delle aziende tessili, quelli cotonieri, 
alle buone informazioni relative ai bi- 
lanci ed in rapporto ‘al soddisfacente andamento 
industriale, seguirono con le quotazioni loro un 


Società Ialiana di Credito Commerciale 


Capitale Sociale L. 40.000.000 — Riserve L. 3.546.000 
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crescendo forse troppo notevole, certamente troppo 
rapido. 

‘rascriviamo alcuni prezzi per gli opportuni con- 
fronti: 


Cotonificio Cantoni. . , . 1845 192 
>» Trobaso. 16 9 
458 BAT 

70 790 

168 170 

8 858 

BI ES 

8 2600 

197 198 

754 766 

(3 7 


| titolì metallurgici e meccanici non subirono 
variazioni degne di nota particolare e le contratta- 
zioni che li riguardano risultarono assai limitate. 


che da 382 scese a 373 per ri- 
prendere poi vigorosamente a 380, lasciando sup- 
porre di essere avviata di nuovo ai più alti limiti, 
già toccati in ottobre, oltre 400. 


* 


1 valori elettrici continuano a tina le simpa- 
tie dei capitalisti poichè offrono solidità di impiego 
e remunerazione costante e progressiva. ed il mi- 
glioramento delle loro quotazioni, che già fu no- 
tevole da ottobre, ha proseguito durante novembre 
nè accenna a fermarsi. È questo un processo di 
rivalutazione perfettamente logico poichè le più 
importanti aziende idroelettriche stimano ancora in 
bilancio i loro grandiosi impianti basandosi sui 
costi in lire-oro d’ante guerra, applicando magari 
ad essi dei cospicui ammortamenti. 

Mentre ai prezzi attuali i titoli che la specula- 
zione maggiormente favorisce offrono un reddito 
dal 5 al 6'/,i valori elettrici si capitalizzano oggi 
intorno al 7 °/ , nè si tien conto degli eventuali 
aumenti dei dividendi 

In queste ultime settimane le Borse hanno posto 
in evidenza alcuni valori particolari, e tra questi è 
la Seso (Società Elettrica Sicilia Orientale), che 
dopo ripetuti dividendi di L. 9 distribuirà per 
l'anno corrente 10 lire e che si quota 120 circa. 

‘Altra azienda interessante è la 97 (Società Li- 
gure Toscana di Elettricità) la cui situazione finan- 
ziaria, a malgrado dei colossali impianti, è tanto 
florida che le fu consentito di prestare parecchi 
milioni ad una società consorella, l Elettrica del 
Valdarno. 

La Soc. Elett. dell'Adamello, la Sip, la Terni, 
l'Unione Esercizi elettrici coi due citati Selt e Seso 
costituiscono il gruppo dei valori più trattati. 


Ecco alcune quotazioni: — 
80 ottobre 24 novembre 


Edison . 588 
Terni. + CTS 501 
Elettrica Bresciana . 116 
Adamello ....... 28 
1013 
114 
252 


In ottobre sono stati emessi a Nuova York e fu- 
rono subito sottoscritti due milioni di dollari in 
obbligazioni di una società 


tamente 
duttrici 


a con- 
na in America: 
ile grazie alla esen- 
a mobile, concessa 
che verranno con- 


1 valori alimentari e dello zucchero appaiono in 
questo momento leggermente depressi, 

Sempre favorite sono le Richard Ginori (da 600 
a 620 in novembre), le Pirelli (tra 605 e 610), le 
Petroli (rialzate da 69 a 84). I valori fondiari, per 
la generale rivalutazione che oggi si fa dei beni 
stabili, seguono un movimento di rialzo. 

Più calmi risultano, a malgrado dell’inasprimento 


dei cambi, i valori dell'esportazione : 
50 ottobre 24 novembre 
Esportaz, Dell’Ac 405 416 
D Ita 662 BS 
Brasita] 323 316 


se ed il 
e il cambio di queste 
ato mentre si ii 


ntro 428,97 a fine 
‘e € 421,99 alla fine di settembre. 
no 24 novembre 1923. 
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È aberta l'associazione per l'annoz1924]a 


L'ILLUSTRAZIONE 


anno se  TTALIANA 


Direttori: GIOVANNI BELTRAMI e GUIDO TREVES 


Per un anno, L. 122 (Estero L. 225) 
Semestre, L. 63 (Est. L.115). Trim. L. 32.50 (Est. L. 60) 


(Salvo la maggior spesa proveniente da eventuali aumenti delle 
tariffe postali). 


Anno 5I° 


Ogni fascicolo (eccetto i numeri doppi 6 straordinari) 
L. 2.60 (Estero L. 5). 


Agli abbonati annuali che manderanno L. 132.— 
(Estero L. 240) verrà spedito franco di porto il nu- 
mero specialo di NATALE e CAPO D'ANNO 
dedicato alle 


DOLOMITI 


pubblicazione artistica di gran pregio, che illustra, con 

trenta trieromie tratte da quadri appositamente ese- 

guiti sui luoghi dai pittori Gumo Crsorri e Grossere 

Amiga, la meravigliosa regione montana rientrata 

completamente nei confini della Patria dopo la vittoria. 
(Prezzo di vendita L.-20,) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
e LIBRI DEL GIORNO 


senza il Numero di Natale L. 135 (Estero L. 243). 
col Numero di Natale L. 145 (Estero L, 258). 


Offriamo inoltre agli abbonati diretti altre van- 


iosissime combinazioni : 
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con venti volumi rtiti della bellissima collezione 


LE SPIGHE. L. 200 (Estero L. 330). 


N.R, Per l'interno del Regno ogn 
eosta L. 1, più 50 centesimi per il porto. I 20 volumi 
verrebbero quindi a costare da L. 110. La sud- 
detta facilitazione offre il risparmio di Trentadue Lire. 


ume de Lo Spighe 
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con dieci volumi a scelta della bellissima collezione 
Le più belle pagine degli scrittori 


scelte da scrittori viventi. 
L. 205 (Estero L. 335). 


N.B. Per l'interno del Regno i diéci volumi de 
Le più belle pagine, elegante edizione rilegata, 
verrebbero a ‘ostare da soli L. 110; con questa 
combinazione gli abbonati risparmiano 27 Lire. 


Italiani 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


e il magnifico volume illustrato I Palazzi e 


le Ville che non sono più del Re. 
(In vendita a L. L. 182 (Estero L. 300). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
e il magnifico volume illustrato RAFFAELLO 
di CORRADO ‘RICCI. (In vendita a L. 75.) 

L. 162 (Estero L. 265). 


3” Queste combinazioni avranno valore per gli 
associati che invieranno direttamente l'Im- 
porto dell'abbonamento entro il 31 dicembre, «14 


Dirigere commissioni e vaglia @ chiedere schiarimenti ai Fra- 
telli Treves, ri in Milano (11), Via Palermo, 12. 

Preghiamo gli abbonati di voler rinnovare al più presto le ns 
sociazioni per evitare ritardi nella spedizione. 


MIA MADRE 


pi MARINO MORETTI. 


» L'Iltustrazione Italiana » è stampata su carta 
‘patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


La partenza dei Sovrani di Spagna. - Radio- 
telegrafia e telepatia. - Il manoscritto rubato. 


Reali di Spagna, ora che scrivo, hanno 
dato un addio nostalgico all'Italia. 

Un addio, o un a rivederci, come hanno 
promesso, come certo si son ripromessi in 
cuor loro? 

Noi crediamo che torneranno presto a Na- 
poli e a Roma, a Firenze e a Bologna, e vor- 
ranno rivedere o vedere l'Italia che cono- 
scono, e l'Italia che non conoscono ancora 
(così come hanno fatto i Reali del Belgio), 
perchè l'Italia non si dimentica. 

Non parliamo soltanto della «terra bene- 
detta da Dio», del «cielo azzurro» che a 
giorni è stato piovoso — come è suo diritto 
e sua consuetudine in novembre — e a giorni 
è stato generosamente di zaffiro, ma non si 
dimenticano neppure gli uomini.... Parliamo 
anche del popolo nostro così vario, così pit- 
toresco e così accogliente. I Sovrani hanfio 
trovato in Italia onoranze tanto festose quanto 
non potevano immaginare maggiori, e hanno 
potuto vedere come la nostra gente, spesso 
calunniata, è naturalmente gentile senza di- 
venir mai cortigianesca, e generosa e labo- 
riosa. Essi hanno potuto giudicare di noi — 
per la magnificenza della natura e gli splen- 
dori dell'arte — come di un gran popolo e 
di un grande paese. E tanto più volentieri 
torneranno, in quanto più volentieri si torna 
in luoghi dove siamo stati graditi e bene 
accetti. 

I Reali di Spagna, per dirla con parole 
semplici, sono piaciuti agli italiani. Son pia- 
ciute l’aperta cordialità con la quale corri- 
sposero al giocondo saluto delle folle e il 
fervore della loro fede e la parola schietta 
d’entusiasmo per il nostro esercito e per la 
nostra marina. Il Re è apparso un « simpa- 
ticone ». Egli si è conquistato il favore po- 
polare con certi suoi modi caratteristici e certi 

motti saporosi. E piaciuto per la rega- 

à. Ma è anche piaciuto per la sua bo- 
nomia. Allorquando, dopo aver brevemente 
parlato in italiano, ha pregato Sua Eccellenza 
Federzoni di parlare per lui perchè, disse, 
non riusciva a spiegarsi nella nostra bella 
lingua, ha voluto insieme lusingare il nostro 
amor proprio e giuocare un tiro birichinesco 
a un Ministro. Egli ha saputo insieme rima- 
nere fedele al protocollo e scostarsene, leg- 
gere volta a volta discorsi solenni ed enfatici 
e improvvisare frasi garbate e ricche di umo- 
re.... È piaciuto, insomma, perchè ai popoli 
piacciono i Re che sono sì Re — e cioè in 
alto sulle folle — ma i Re che sanno discen- 
dere dal trono e confondersi tra la gente; 
con un tantino di divinità sublime, e un tan- 
tino di mediocre umanità; che sanno essere 
superiori ed uguali.... E quando dopo le qua- 
driglie d'onore al Circolo Unione il Re ha 
ballato le danze moderne con alcune dame, 
della migliore società, ma non Principesse 
di sangue reale e non spose di alti dignitari 
dello Stato, egli certo è piaciuto ai napole- 
tani, come i napoletani erano piaciuti a lui. 
Si sono intesi. 

Noi non sappiamo dunque, non possiamo 
sapere fino a qual punto la Spagna e l’Italia 
sian destinate a confondere le proprie sorti 
e i propri interessi, se questa sorgente ami- 
cizia è in qualche modo preludio di un’al- 
leanza, ma sappiamo che ci rimarrà un grato 
ricordo degli ospiti, che gli ospiti serberanno 
un grato ricordo di noi e sappiamo che i 
Reali d’Italia troveranno in aprile a Madrid 
accoglienze corrispondenti. E registriamo il 
passato e prevediamo l'avvenire con viva 
compiacenza, 

Questa letizia degli animi, questa serenità, 
è la sola nota gaia in tanta incertezza, che 
dura, in tanto buiore, che non si rischiara, 
di là dalla frontiera. Le terre continuano a 
tremare. Mentre pareva — e a qualcuno pare 
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ancora — che si prepari un trono in Germa- 
nia e c'è una difficile crisi di governo, un 
trono pare che traballi in Atene. « Il Re di 
Grecia — si scrive — prevede che entro 
un mese sarà proclamata la Repubblica, e si 
prepara a partire per Bucarest.» Sarà vero? 
È vero, perlomeno, che migliaia e migliaia 
di cittadini in solenni comizi hanno dichia- 
rato decaduta la dinastia, abolito il regime 
monarchico... Acqua, padre, che il convento 
brucia! 

Chiediamo troppo, lo sappiamo, a chiedere 
un po’ di pace non solo per noi, che l’an- 
diamo ritrovando e giorno per giorno ci av 
viciniamo a un assestamento, ma per l’Eu 
ropa intiera. Chiediamo troppo, ma da buoni 
italiani, non sappiamo chieder di meno. 


è 


Un telegramma da New York ci dà notizia 
che la voce umana ha potuto varcare l’Atlan- 
tico e farsi udire dall'Europa all’America. 

« Hallò. Hallò, America » — diceva la voce 
che giunse radiotelegraficamente da Londra 
più rapida ancora della luce. 

« Hallò. Fermate. Aspettate un minuto.» 
E gli ascoltatori di New York, di Chatham, 
di Tarrytown hanno aspettato e hanno udito 
le note di un pianoforte che un invisibile 
suonatore batteva sulle rive del Tamigi. 

In altri secoli la cosa sarebbe apparsa, come 
tante altre, opera del Demonio o opera di 
Dio; oggi ci si compiace dell’annunzio e si 
sosta un momento ammirati, ma nulla-più. 
Quasi non ci si stupisce nemmeno, così come 
si degna appena di uno sguardo fuggevole 
l’areoplano che vola. 

Quanti miracoli ha già compiuto la scienza 
in pochi anni e quanti ne compirà ancora 
tra breve! Nulla ci sembra troppo ardito a 
supporre o impossibile, dacchè uno strumento 
scientifico può misurare e identificare l'onda 
che è lunga quattrocento metri o purchè una 
formula possa racchiudere ciò che la mente 
umana non' potrebbe concepire, 

Forse per questo, più che il miracolo della 

lenza ne stupisce il miracolo dell'amore. 

sembra miracolo dell'amore l’altra.notizia 
che ci viene da Londra, 

Un policeman che era andato ad avvertire 
una donna di un sobborgo londinese dell’avve- 
nuta morte di sua madre per paralisi car- 
diaca, dopo aver battuto inutilmente alla porta 
della casa del sobborgo lontano, forzatala, 
trovò che la figlia era spirata anche lei, 
nella stessa ora, di paralisi cardiaca. 

Chi prima e chi dopo? 

Si parla di strana coincidenza. E sta bene; 
ma se una voce da Londra, attraverso lo spa- 
zio, può essere udita a New York, si può an- 
che ammettere che un fenomeno psichico”che 
avviene in un sobborgo di Londra possa 
avere la sua ripercussione immediata in un 
altro sobborgo. 

Molti oramai ammettono (io non ammetto 
e non escludo) la esistenza dei fenomeni te- 
lepatici, e certi fatti che veramente hanno 
del miracoloso e che non si possono negare, 
sembrano confermarla. 

Abbiamo letto, abbiamo udito raccontare, 
siamo stati anche testimoni durante la guerra 
di rispondenze lontane. Più di una madre 
— e le madri non mentiscono — ci ha détto 
di aver misteriosamente serfifo la morte del 
figlio sperduto sull’Alpi o imbarcato sul mare, 
sfracellato da una bomba o inabissato nei 
flutti, proprio nel momento in cui quella 
morte avveniva. 

Quella madre o quella figlia — quale delle 

ue? — ha saputo che la sua cara moriva, 
e il suo cuore si è spezzato insieme con quel. 
l'altro cuore. Quale amore fu forte, quello 
materno o quello figliale? Quello che ebbe 
il potere di suscitare il fenomeno telepatico, 
o quello di colei che per averlo sofferto non 
riuscì a sopravvivere? 

Bisogna comunque supporre che lo strazio 
di chi muore nel pensare chi lascia sia tale 
€ tanto da potergli far vincere le leggi della 
morte e della vita e da poter trasmettere la 
notizia di sè e del suo fato, sicchè colui che 
sopravvive sappia. E chi sa, a volte non re- 


#««i: TEMPO DI EDIFICARE 


pi G. A. BORGESE. 
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siste all’annunzio misterioso e improvviso, e 
perisce. Così due cuori si spezzano nello 
stesso minuto, 

O forse la madre ha dato al figlio con la 
vita, quasi fisiologicamente la metà del suo 
cuore, sicchè non due cuori si spezzano, ma, 
pur lontani e divisi, uno solo. 


CI 


Pochi giorni or sono uno tra i più noti 
editori milanesi è stato aggredito in aperta 
campagna, 

Niente paura: l'editore è salvo. E poichè 
c'è lotta di classe fra autori e editori, e si 
aggrava in tempi, come oggi, di c braria, 
l’autore — maligno! — dice: 

— Gli editori si salvano sempre. 

raccogliamo la frase, che può quasi 
re come un’insinuazione, e raccontiamo 
brevemente il fattaccio. 

L'editore milanese, da qualche anno ora- 
mai, ha preso e mantiene l'abitudine di 
carsi ogni giorno nel pomeriggio al suo stabi- 
limento tipografico che è nel comasco, « L'oc- 
chio del padrone.... » Discende dal treno, e 
perchè la strada è lunga prosegue con la 
vettura. Il venerdì.... d’ordinario ogni due 
venerdì, porta con sè la paga quindicinale 
per gli operai; ma venerdì per fortuna sua 

— Si capisce, sempre fortunati gli editori! 

Per fortuna sua non l’aveva, e teneva in- 
vece sulle ginocchia un involto. 

A un certo tratto della strada l'editore av- 
verte che il cocchiere protesta, che la car- 
rozza bruscamente si ferma. È dallo spor- 


tello, aperto a forza, entra una mano armata 
di rivoltella. L’editore, pronto e freddo. 

— Gli editori sono sempre freddi! 

L'editore pronto e freddo devia l'arma dalla 
quale partono quattro colpi a vuoto. Con- 
temporaneamente un’altra mano rapace af- 
ferra l'involto, e la carrozza può proseguire 
a corsa, I banditi che hanno ghermito la preda 
si dileguano rapidamente: appena al sicuro 
(si presume, perchè questo non si è visto) 
aprono l’involto per contare e dividere i bi- 
glietti di banca, e trovano.... un manoscritto, 
un trattato di ostetricia o di medicina legale 
o di chimica organica. 

L'avventura incruenta si presta a qualche 
commento. 

Gli editori 
se! — che il caso è a: 
avviene sì di frequente che essi debbano pa- 
tire una qualche aggressione, ma perchè si 
vuol dare loro a forza un manoscritto che 
essi non vogliono, non perchè si tenti di sot- 
trarre come questa volta il manoscritto che 
hanno accettato e che sta per passare in ti- 
pografia. 

Che se poi quei due a mano armata vole- 
no proprio i denari (e non è provato) e 
scambiarono un manoscritto per un pacco di 
, e allora il caso è di tutti i giorni, 
e non c'è punto da ridere di quei signori ladri 
considerarli beffat 
nto il primo tra gli scrittori quanto l’ul- 
timo dei copionai valuta il manoscritto come 
un tesoro; un tesoro al quale non sa dar 
neppure un prezzo, oltre il prezzo d’affezion 
un tesoro metallico. 


ffermano — solita lotta di clas- 
ssolutamente nuovo, che 


Che faranno o che avranno già fatto del 
manoscritto quei due signori 

Qualcuno dic Lo rimanderanno, se 
pure non l'hanno già rimandato in tipografia 
o all'editore, dopo averlo imbucato in una 
qualche cassetta postale come « campione 
senza valore ». Senza valore per loro, si ca- 
pisce. Qualche altro invece sospetta che a 
quest'ora l'abbiano già distrutto. 

Data per vera questa seconda ipotesi, che 
appare più probabile, se il manoscritto non 
c'è più, l'Autore ha diritto se non al pattuito 
compenso a una grossa indennità? 

Possono dire gli editori: (Lotta di classe, 
lotta di classe....) 

— Questo è il vero caso di forza mag- 
giore. Ad opporsi, a resistere ne andava la 
vita. Nulla, quindi, è dovuto all'autore. 

Possono ribattere gli altri 

— La consegna del manoscritto era rego- 
larmente avvenuta, e poichè all'autore deriva 
un danno dalla mancata o ritardata pubbli- 

ione indipendente dalla sua volontà, l’edi- 
tore deve pagare, E paghi. 

Chi avrebbe ragione e chi torto? — Non 
so: mi pare che ci sia materia a discutere. 
In tribunale, s'intende. 

Tanto più che se in tribunale non compa- 
riscono l’autore e l'editore, non apparisce 
nessuno... 

Gli aggressori? I ladri? Quelli no. Quelli 
certo preparano un altro colpo. E procede- 
ranno con maggior cautela. Prima di rinta- 
care le rivoltelle e di lasciar proseguire le 
carrozze, vorranno aprire l’involto. 

Tartaglia 


IL MONUMENTO AL “GENOVA,, E AL “NOVARA,, INAUGURATO A POZZUOLO (UDINE). 


Il 30 ottobre 1917, durante la ritirata di Caporetto, i due 
cavalleria «Genova» e «Novara» ricevevano l'ordine d’arginare l'avanzata 
nemica e si sacrificavano a Pozzuolo del Friuli. Per ricordare questo episodio 
glorioso s’iniziava la raccolta di fondi per un monumento da erigersi a Poz- 
zuolo, raccolta alla quale hanno concorso, con cospicue offerte, le città di 
Genova e Novara, ed illustri personalità, fra le quali la Regina Madre. 

L’inaugurazione del monumento, opera artistica dello scultore Piero 
Verona, che militò anch'esso nelle file dei dragoni e che ha offerto la sua 
opera gratuitamente, ha avuto luogo il 26 novembre a Pozzuolo alla presenza 


ggimenti di 


(Fot. Graziadei.) 


del Conte di Torino, che rappresentava il Re, del Duca di Bergamo e del Duca 
di Pistoia, del generale Vaccari, comandante dal Corpo d'Armata di Trieste, 
dell'arcivescovo mons. Rossi, e di altre autorità mi 
di popolo e reparti di cavalleria e fanteria, oltre alle rappresentanze dei reg- 
gimenti « Genova » e « Novara », coi gloriosi stendardi. Ai piedi del monu- 
mento sono state deposte corone di fiori da parte delle armi di Cavalleria, 
Fanteria, Marina, Aviazione, della Mili 

ll Conte di Torino pronunciò quindi 
luto del Sovrano alla memoria degli eroi caduti per la salvezza della Patria. 


itari e civili; gran folla 


ia nazionale e del comune di Treviso. 
un vibrato discorso recando il sa- 
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SOVRANI DI SPAGNA A BOLOGNA - 25 novembre. 


Il ricevimento offerto ai Sovrani dal Municipio e dal Corpo Accademico dell’Università nell’ 


‘Aula Magna dell’Archiginnasio. (Fot. 
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LA VISITA DEI SOVRANI DI SPAGNA A FIRENZE - 24 novembre, 


(Fot. G. Moretti.) 


Il corteo reale esce da Palazzo Pitti. 


La Regina Vittoria visita il Convento di Santa Maria 


Novella accompagnata dal priore Padre Santucci. Il corteo reale nelle strade di 


I Sovrani lasciano la Cappella degli Spagnoli nel Chiostro di La Regina Vittori 
Santa Maria Novella accompagnati dal ministro Federzoni all'uscita di Santa Maria Novella. 
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Cronache. — CXXXVII. 


La danza su di un piede. 


La danza su di un piede è l'opera quinta 

che l’amico Rosso di San Secondo manda 
alla ribalta nell'anno di grazia 1923. Non si 
dirà dunque che gli autori drammatici no- 
stri più celebrati se ne stanno con le mani 
in mano; e, neppure, ch’essi durano fatica 
a farsi rappresentare, Di certo, essi stanno 
assai meglio dei loro colleghi di Francia; i 
cui copioni, dopo che furono accettati da 
qualcuno dei teatri del «boulevard », deb- 
bono rimaner a dormire «dans le cartons » 
per mesi e mesi, talvolta per qualche anno, 
in attesa del loro turno, prima di essere por- 
tati su la scena. Cosicchè, a Parigi, suppongo 
che ogni autore drammatico sia tratto ad 
augurare un fiasco al suo collega che lo 
precede nell'ordine d'iscrizione, o per lo meno 
non uno di quei grandi successi di pubblico 
che consentono od impongono le cento e le 
dugento rappresentazioni; altrimenti.... No, 
qui da noi c'è sempre posto per tutti; e gli 
autori nostri possono amarsi tra di loro, ed 
augurarsi sempre l’un l’altro un trionfo. Il 
che avviene realtà. Gran paese il nostro! 
E, ve ne assicuro, anche nel campo del teatro 
è un'orgoglio ed una gioia il potersi dire 
italiani, 

Fatta questa duplice, anzi triplice consta- 
tazione confortevole, dirò che se io compiessi 
la nobile missione di critico drammatico in 
un giornale quotidiano mattutino, jer l’altro 
sera, uscito dal teatro a mezzanotte suonata 
e recatomi in redazione per dar conto della 
prima rappresentazione di La danza su di 
un piede e per giudicarla in quattro e quat- 
trotto, così da poter consegnare al proto le 
mie cartelle non più in là delle tre del mat: 
tino — (ci son dei lavori forzati paragonabili 
a tale immane fa e il pubblico che legge 
si rende conto dell’agilità mentale e di mano 
di cui i giovani critici dànno prova quasi 
ogni giorno?) — io, dicevo, avrei scritto l’al- 
tra notte queste semplici e modeste paroli 
Jeri sera al Manzoni Emma Gramatica ed 
uoi compagni hanno rappresentato, per la 


i 
prima volta in Italia, La danza su di un piede, 


quattro atti di P. M. Rosso di San Secondo. 
Una sala delle grandi occasioni e un ottimo 
successo. Tre chiamate al primo atto, cinque 
al secondo, quattro al terzo e tre all'ultimo; 
e dal secondo in poi si presentò fra i suoi 
interpreti, raggiante e festeggiato, anche l'a 

tore illustre, Al quale, così come ai lettori 
chiedo perdono di non raccontar la comme- 
dia, di non prenderla in esame e di non 
esprimere su di essa un qualsiasi giudizio. 
Gli è che non ne ho capito niente». E stop. 

La mattina dopo, naturalmente, il direttore 
del mio giornale mi avrebbe chiamato nel 
suo ufficio, e, sprangate le porte, avrebbe 
detto a bassa voce ed amorevolmente: «Ah, 
lei non capisce le commedie e ha il coraggio 

dirlo? Non capisce le commedie che per- 
ino il pubblico capisce ed applaude, e sulle 
quali i suoi colleghi sanno scrivere molto de- 
gnamente un pajo di colonne? Senta, caro 
signore, mi vuol fare un favore? Sì? Bene: 
mi si levi dai piedi ». 

Oggi, a mente riposata e raccolta, e per 
evitarmi un tal discorsetto umiliante dai di- 
rettori dell’ILLustrazione, dirò qualcosa di 
quest’ultima commedia del Rosso. Però, da 
onest'uomo debbo avvertire che il poco che 
sto per dire non mi sgorga dalla mia povera 
esausta memoria, nella quale non rimangono 
se non traccie vaghe e indistinte di ciò che 
ho visto ed udito jer l'altro seta, ma lo ra- 
cimolo nelle recensioni di ‘alcuni de’ miei 
colleghi della:stampa quotidiana, 

La danza su dî un piede è quella provocata 
dal morso delia tarfintola. Ciò premesso, af- 


finchè chi sa capire capisca, dirò che nel primo 
atto vediamo la sala sotterranea di un « ca- 
baret »: il «cabaret» del futurismo. Futu- 
rismo in pittura, in scultura, in musica, in 
arte scenica e — pare — anche in morale e 
in viver sociale. Il suo proprietario è un 
signor Rapidi che — pare — fa tutti i me- 
stieri, non escluso quello di pigliarsi per 
amanti tutte le sue attrici, le sue mime, le 
sue ballerine, per lanciarle poi sulla scena 
e nella vita. E veniamo a sapere che lì, in 
quella sala sotterranea, la sera innanzi la 
principessa Morini, bella donna separata dal 
marito, ha tirato due colpi di rivoltella al 
pittore Paolo d'Arrighi, suo amante, senza 


produrgli però neppure una scalfittura. Glieli 


ha tirati perchè innamorati na e gelo: 
sima. — Poi vediamo sopraggiungere la prin- 
cipessa, che viene per dar l’ultimo addio a Paolo 
e restituirgli le sue lettere. Ma nel colloquio 
tra i due il dialogo — pare — si svolge in modo 
che le conclusioni a cui debbono venire sono 
le più impreviste da entrambi. Si ritrovano 
più innamorati che mai; anzi, avvinti da un 
amore spasmodico, esasperante, esulcerante; 
di quelli, insomma, che possono condurre al 
delitto, alla morte, Bisogna guarirne. E per 
guarirne, bisogna continuare a vivere in- 
sieme, sì, ma da fratello e sorella. Vicinis- 
simi, e non toccarsi. Per raggiungere questo 
non facile intento, dice la principessa Elena, 
andremo a vivere in campagna, nella casa di 
mia sorella Ester. È una signorina, ma è una 
dottoressa, certe cosine le sa, e il viver del 
mondo lo capisce. Benissimo. 

Ed eccoci nella bella villa della signorina 
Ester, la quale odia l’amore e ne rifugge. Lo 
studia negli insetti e nei serpenti : se ne estasia 
e se ne disgusta. La vediamo nella ammira 
zione di un amplesso di scorpioni. Nell'atto 
istesso amatorio la scorpiona ammazza lo 
scorpione. E poi che io non sono una scor- 
piona — dice — e non potrei accoppare il 
mio maschio, così non mi lascio avvicinare 
da nessun maschio e rifuggo dall'amore. — 
Ma lì ha ospiti in casa, oltre gli scorpioni i 
serpenti e la sorella Elena col suo Paolo, 
anche un cuginetto venuto a consolari 
pare — di un infelice amore con una sa 
tina; e un prode aviatore, amico del cugi- 
netto, il quale — pare — si è messo in capo 
di innamorare la dottoressina, tanto per di- 
mostrarle che l'amore è quella co: ,, 

(Paréntesi. Chiedo scusa di tutti i «pare» 
che intrifolo nel racconto. è che l’altra 
sera, come dissi, nulla ho capito; e che nelle 
pur chiare e sapienti recensioni altrui in cui 
racimolo, alcuni particolari mi rimangono 
oscuri 

Elena e Paolo non sono felici e non se la 
passano bene, neppur lì nella bella villa di 
Ester allietata dai serpenti e dagli scorpion 
Non per causa di questi ma perchè — pare — 
non riescono a mettere in pratica, in modo 
perfetto, una esistenza da fratello e sorella 
oppure perchè una tale esistenza, alla lunga, 
risulta priva di attrattive. Quello che ne è 
più seccato — direi anzi, se non temessi di 
usar parole volgari discorrendo di un’opera 
di alta letteratura, quello che ne ha piene le 
tasche — è Paolo. E si sfoga con Ester, la 
dottoressa. Ciò che precisamente egli voglia 
e le dica in una bellissima scena del secon- 
d'atto, non ho capito, e per farmelo capire 
nessuno mi è venuto in soccorso. Pare — 
ahimè, sì, pare! — che la rimproveri di non 
far nulla, di non saper far nulla per ajutar 
lui e sua sorella ad attuare quel loro di- 
segno che vi dissi: vedersi e non toccarsi 
E finisce, nell'impeto del cordoglio e del- 
l'affanno, col gettarle le braccia al collo. Nel 
quale atteggiamento li sorprende Elena la 
principessa. Ciò che fa sbottare la dottora. 
— «Oh che te credi, — direbbe se fosse ro- 
mana, ma dice in ottimo italiano — che te 
l'ho rubato e faccio all'amore con costui? Io 
l'amore lo detesto e lo fuggo!» — La scena, 
ripeto, è oscura ma bellissima, ed è quella 
che ha suscitato i più caldi applausi della 
serata. 

Nel terzo atto le faccende di Elena e di 


ANARSINTOL 


SOSTITUISCE L'ABSINTHE 


Paolo sono al punto di prima. Ma non lo 
sono quelle di Ludovico Rasci, ch'è il prode 
aviatore al quale ho dianzi accennato. Ha 
cominciato per burla ma si è innamorato sul 
serio. E qui abbiamo una gran scena tra lui 
ed Ester. Non ho ben capito ciò che egli le 
dica e ciò che ella dica a lui. Evidentemente 
egli le parla del suo amore, o cerca di ren- 
derla del suo amore convinta ; ed ella — pare 
— se ne convince; e poi ch’egli le annuncia 
che sta per mettersi in volo, per un volo 
lungo e periglioso, ella — pare — non gli 
dà un addio nudo e crudo, da farlo dispe- 
rato, ma gli dice qualcosa che, insomma, 
dopo tutto, forse, o che si o che no, può la- 
sciargli una tenue speranza. — Ludovico se 
ne va a volare. Ed ecco che arriva quel caro 
Ràpidi, l’impresario del «cabaret» futurista. 
A far che? Presto detto: è lì di passaggio, 
con tutta la «troupe », e col pittore Capèro 
— futurista anche lui, non ve lo dice il no- 
me..., fruttuoso? — il quale ha scritta, cioè 
composta, un'azione coreografica, intitolata 
La danza su di un piede, che deve essere 
eseguita con sfondo di fontane luminose. E 
poi che nel giardino della villa di Ester ci 
son di belle fontane che possono, di notte, 
con projettori, esser rese luminose, si vor- 
rebbe far la prova, se la padroncina di casa 
consente. — Ma sì, consente. Oramai, se 
pensa a ciò che la sua casa è diventata! Otto 
giorni fa così tranquilla e gaja, coi suoi ser- 
penti silenziosi, coi suoi scorpioni feroci ma 
zitti anche nell'amore! Adesso! Quei,due 
energumeni di Elena e di Paolo; il cuginetto 
disperato per l'amor della sartina; l’aviatore 
che ha perduta la bussola; e la serva — sì, 
anche la serva, mi ero dimenticato di dir- 
velo — che fu sedotta da uno « chauffeur » 
e poi piantata in asso, con un frutto in seno, 
poi che, meschinella, non seppe far la scor- 
piona.... Un'ira d’Iddio. Ed Ester — questo 
i può capire — n'è tutta sconvolta. Giusto 
lo, quanto amore attorno a lei che odia 
l’amore e ne rifugge! 

Nel quarto ed ultimo atto troviamo il cu- 
ginetto, che ha scordato la sartina e si è in- 
namorato di un’attricetta del Rapidi, la quale 
lagna o si inebria — non ho compreso 
bene — perchè un amante le ha bucato i 
piedi a colpi di pistola. Si è fatta la prova 
de La danza su dî un piede e si beve dello 
sciampagna. Rientrano Paolo ed Elena, mu 
e spettrali, si addossano alla parete e tac- 
ciono. Entra il Rapidi per ringraziare la pa- 
droncina di casa, ma lo seguono le sue at- 
trici e le sue ballerine, furibonde, e gli 
del farabutto e gli buttano sul v 
coppe di spumante. Ester, in tanto pande- 
monio, tace, e par disfatta, atterrita. Quanto 
amore attorno a lei! Che atmosfera d’amote!... 
Ed ecco il cuginetto che sopraggiunge affan- 
nato. Ludovico Rasci è caduto in mare, col 
suo velivolo, ed è annegato. « Egli ti amava, le 
grida, e tu l’amavi!» Ma ella risponde: « No, 
nè lui nè alcuno ho amato. Ma l’amore mi ha 
uccisa!» E cala la tela per l’ultima volta. 

Che vuol dire tutto questo? Ho tentato 
invano di comprenderlo. 

Eppure. 

Sì: eppure, uscendo dal teatro dopo aver 
ascoltato una commedia od un dramma del 
Rosso, anche dei più oscuri, dei più involuti, 
dei più inespressi, è giocoforza riconoscere 
che questo scrittore è pieno d’ingegno e che 
nessun’opera sua è pedestre, volgare, comu- 
ne. Si ha, sempre, la sensazione di trovars 
di fronte ad un artista. Ed io non saprei 
dire, neppure di questa commedia che non 
ho capita, ch'è una cosa qualunque, da but- 
tarsi via. Gli è come se vedessi un quadro 
coperto da una pétina o un affresco guastato 
da un rifiorir di calcina. Chi sa, sotto, c'è o 
cera un'opera d’arte. E perciò vorrei ripe- 
tere al Rosso che in arte, e soprattutto sul 
teatro, dev'essere chiarezza. Quand'egli riu- 
scirà ad essere chiaro, lucido, evidente, avre- 
mo in lui, oltre che un artista quale si è tante 
volte dimostrato nella novella e nel romanzo, 
anche un uomo di teatro. Così, no. 


Emmepì. 


25 novembre. 
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LA FINTA BATTAGLIA DI CENTOCELLE IN ONORE DEL RE DI SPAGNA VISTA DAGLI AEREOPLANI. 


Una delle fotografie prese durante l’azione, 


(Fot. Ufficio Stampa Aereonautica.) 
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ia, tredicimi) 
ime; Porto Mau- 
io, ottomila; di 
fra i due centri, 
un paio di chilometri; 
Oneglia, agglomerata 
Ile falde del capo Ber- 
tiva e rumorosa di 
traffici e d’industrie, ma 
contenuta nel suo breve 
territorio, bisognosa 
espandersi e d’invaderi 
Porto Maurizio accastel- 
lata sul cocuzzolo del suo 
promontorio, tranquilla 
potenza delle ere- 
te ricchezze frutto di 
metodico lavoro e d'abi- 
tudini parsimoniose e ri- 
trici: Onegl 
fino a poco tempo fi 
i della fascistic. 
cura, quartier generale 
del socialismo, anzi fu- 
na di antinazionalismo 
e di bolscevismo: Porto 
Maurizio, conservatrice 
nell'ossa, aliena da passi 
arrischiati, sognante, per 
le sue grazie naturali, i 


Oneglia e le foci dell'Impero che la divide da 


enza però disprez 
fortune della crescente vicina: ambedue specc 
tisi nella serena marina del medesi 

Da quanti secokî si gu no senza toccarsi 
O se si toccavano*Won era per scambiarsi cortesie ? 


Per lo meno da quando nel 15 
gnor Doria passò ai duchi 
Maurizio rimase con Genov 
che parlano d'una lunga serie 
risse e gare sempre accese fra 


Oneglia: San Luca alle Cascine. 


Le antiche crona- 
di odi e gelosie e 


TÀ: IMPERIA. 


viventi la cui memoria 
può spingersi indietro di 
mezzo secolo rammen- 
tano ancora d’aver a: 
stito a qualche timido 
scoppio d'ostilità ch'era 
come il residuo delle bra- 
ci che in altri tempi al- 
lungavano i lor sangu 
gni riflessi nell’acque del- 
l'Impero dividente i due 
territori. Impero! Sto- 
rici e filologi si affanna- 
rono inutilmente a ci 
car l'origine del superbo 
nome che non si giusti- 
fica se non per ironi 
iacchè chi lo porta non 
è che un modestissimo 
fiumicello asciutto alme- 
no sei mesi dell’anno., 


Comunque sia, col Ri- 
sorgimento le cose cam- 


biano; si formano tra 
due luoghi disposizioni 
cordiali, quasi amiche- 
voli; nasce, negli spiriti 
spregiudicati d'una parte 
e dell'altra, l’inclinazio- 
nea voler considerare in- 
siemela soluzione di pro- 
blemi di comune inte- 
di resse; si prospettano le 
linee di un comune programma: programma mi- 
nimo, unione; programma massimo, allacciamento 
ferroviario col Piemonte, creazione di un porto 
unico. Tra il 1907 e 1908 iva quasi alla mèta 
le due amministrazioni votano la fusione, le popola- 


6 Oneg 


di Savoia e Porto 


i due paesi, e 


Oneglia: Giardino della « Casa Rossa» di Angiolo Silvio Novaro. 
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Porto Mauri: 


Dott. Riccardo Lualdi, cav. di Gran Croce, 
commissario prefettizio di Oneglia. 


zioni escono in massa e s'incontrano a mezza strada: 
abbracci, acclamazioni: e su tutto risonante il trion- 
fale nome d' Imperia. Da Impero, Imperia. Il nome 
che fino a ieri richiamava tutto un passato fosco di 
discordie, ecco che si alzava a egna di fratel- 
lanza, affermazione di volontà di potenza, auspicio 
di romana grandezza. 


io con in fondo il Capo Ber 


Non era bello? 

Sfortunatamente le cose non andarono 
maneggi dei ret Roma man 
il matrimonio, Ma oggi non è più cos 
di retrivi, oggi, e gl'imperiesi sanno con c 

chi devono d'essere venuti alla luce. Il primo 
cittadino d' Imperia è Benito Mussolini. 


rse? No 
scontenti 


ecco per g 
le che non ci sia matrimonio g 
parentela) un nuovo motivo d' inquietu- 
dine: in a che a mezza strada fra i due centri 
sorga la nuova sede municipale, dove si raduner 
la rappresentanza d'Imperia? Nel vecchio pal 
di Oneglia? O in quello di Porto Maurizio? Qu 
sito ponderoso, come si vede, e pauroso magari, 
per il quale all'indomani del decreto che, console 
per Oneglia il R. Commissario cav. di gran croce 
Riccardo Lualdi e per Porto Maurizio il generale 
Antonio Simoncelli, salda insieme i destini delle 
due città e aggregandovi alcuni piccoli comuni fini- 
timi, crea Imperia con una popolazione di trent 

mila anime, — siavi chi già fantastica di disse 
e bisticci, quasi che non fosse lecito alla novissii 
luna di miele d'avere impunemente come tutte le 
lune di miele di questo mondo il suo bravo quarto 
d'ora d'eclisse! 

Ma per fortuna pochi sono i dubitosi. I più hanno 
con soddisfazione accolto il provvedimento risolu- 

ivo sollecitato dal fiduciario dei locali 
sicura fede attendono il radioso avvenire. 

Angiolo Silvio Novaro è fra questi. 

Già nel 1907-1908 il Poeta ligure nella sua qua- 
lità di membro del Comitato promotore dell'unione 
aveva dato alla causa oggi finalmente vittoriosa il 
suo pieno entusiastico appoggio. 

La Casa Rossa dove egli visse le melodiose ore 
del Cestello e quelle di contenuto strazio del Fub- 
bro armonioso posa sopra uno sprone del capo 
Berta dove il golfo d'Imperia a chi giunge da Diano 
Marina scopre d'un colpo tutto l'incanto del suo 
luminoso indimenticabile spettacolo. Qui, tra i ci 


sima 


sci, e con 


Panorami di Porto Maurizio. 


Gen. comm, Antonio Simoncelli, 
commissario prefettizio per Porto Maurizio. 


pressi ele palme e i leggeri sospiri marini, lo spi- 
rito veramente si placa e sì ristoi e lo sguardo 
corre libero lungo l'azzurra baia alla quale Îa for- 
tuna ha oggi donato il più bel nome che fantasia 
umana si potesse inven 


O. C. 
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A 
L'esposizione di Brera e della Permanente. 
15) una esposizione a cui, in fondo, siamo 

sempre affezionati. Anche quando ne 
parliamo male. Penso che sotto la severità 
a di taluni giudizi non c'è alla fine 
‘o amore un po’ disincantato. Sono 
come le collere degli amanti. Perchè, poi, che 

a c'è in essa che particolarmente non sod- 
che pure alle prime può farla sembrare 
e stanca? Certo che appare impoverita 

al suo passato glorioso; ed an- 
che un poco disertata. Gran torto degli ar- 


uesta antica esposizione racchiude la vita 
i mezzo secolo di arte lombarda. E: ha 
raccolto gli ultimi riflessi della pittura ro- 
mantica: veduto raffigurate, in bei dipinti 
lisci e finiti, Maria Stuarda o la figlia di Sil- 
vestro Aldobrandini, oppure le scenette di ge- 
nere di Girolamo Induno. Poi vi è giunta im- 


ne, si buttarono tutti alla natura, alle forme 
mutevoli: si inebriarono del mondo visibile: 
goderono di tutte le‘possibilità dei loro occhi 
Allora — intorno al 18$0 — il buon pubblico, 
che inorridiva dinanzi ai loro quadri, tutti 
da finire, con tante macchie di colori stri- 
denti che bisognava guardare di lontano per 
capirne qualcosa, li chiamava «gli avveni- 
risti »; ed essi erano Filippo Carcano, in te- 
Gola, Pompeo Ma- 


Caro Cressini, - La valle. (Grande medagli 


isti, vecchi e giovani; molti dei quali, e pa- 
recchi dei migliori, o non espongono punto, 
o mandano opere di scarsa importanza. Ma 
dopo, se si bada al presente, ahimè! vien pre- 
sto fatto di domandarci in che a sia peg- 
giore di tante altre. E la colpa è tutta di 
questa, o delle troppe esposizioni che oggi 
si fanno, o di una decadenza generale di que- 
ste ituzioni? Qui c'è da avventurarsi in 
un labirinto, fra questioni dibattute, e tanto 
insolubili forse quanto inopportune su que- 
ste pagine. 

Ma, tant'è, alle Espo: ni d’arte, come 
del resto a molte cose nella vita, bisogna 
perci ritornare. E se ci si torna, in questa, 
c'è caso che sembri migliorata e che si finisca 
poi con fare proprio quella osservazione che 
non si voleva: che essa cioè — serbando le 
proporzioni — non è poi meglio nè peggio 
delle altre. Mediocrità e monotonia: sono ta- 
sti delicati che troppo agevolmente possono 
condurre a più generali e malinconiche con- 
siderazioni. E andando fino al fondo la con- 
clusione sarebbe che questa, valga quel che 
valga, risponde dal più al meno a quella 
mediocrità che è nei tempi. 

Si aggiunga che, a differenza di molte, 
essa almeno conserva una sua particolare 
fisonomia. Che è fisonomia lombarda. Ci si 
trovano dentro ancora tante risonanze: di 
cose magari derise un tempo a cui ora siamo 
risospinti con qualche nostalgia; di cose 
amate, alle quali non sappiamo ancora ri 
nunciare interamente, e che durano tuttavia 
con il debole lucore d'un fuoco che si spegne. 

Con la vicenda dei suoi premi — Principe 
Umberto e Medaglie d’oro del Ministero — 


d'oro del Ministero della Pubblica Istruzione.) 


coni lo stravagante. Generazione orgogliosa. 
E Guido Boggiani, l’ Ulisside, il cui destino 
pare conchiudere il loro dramma e le loro 
inquietudini e la loro ansia dell’inafferrabile : 
Ma certo 
gli sovrastava continua 
l'imagine immensa d'un cielo. 

Dopo vi pa: ur ribellione: dalla 
terra al cielo, alla vib pne colorata, all’or- 
gia luminosa: a voler afferrare la luce. Quello 
fu l’ultimo sogno: lo sbriciolamento e lo 
fallìo divi: 
Adesso 


Nell'anno 
ta di Bre- 


apo. 
volte premia 


sciani da ‘oldo, quadro finito meditato 
composto, a al contorno netto, all 
maniera liscia ed anche — perchè non dirlo ? 
— un tantino all'accademia. Tutto nel giro 


di cinquant'ann 
Ma non è vivere forse: questo inseguirsi 
e ripudîiarsi; questo riafferrarsi e riviversi 
continuo ? 
è 


mo ancora legati a questa vec- 


Epperò si 
chia most 
è: con tutte le perplessità e le inquietudini 
della nostra età di transizione, oscillante tra 
un passato, da cui ci si distacca a malin- 
cuore, e il presente che urge. Anche qui, 
come altrove, si ha l'impressione di esser 

un punto di trapasso tra sensibilità e: 
che opposte: a quella pausa che segue l’a 
nestatura e che, pure fra i primi contr: 
che nascono, ingenera stanchezza negli an- 
ziani e irresolutezza nei giovani. 

La duplicità apparisce di più nella pittura. 


Braidense. Anché così come oggi 


Da un lato vi vediamo ora quasi parallele 
le due correnti che furono già un tempo in 
contrasto: il vecchio filone — che potrebbe 
dirsi accademico o talloniano — il quale af- 
fiora nella foga del Palanti, o nella mite pit- 
tura dell'Ornati, o nella giovanile spigliatezza 
di Guido Tallone, dove si travede anche l’in- 
fluenza di Ambrogio Alciati assente; e la cor- 
rente essenzialmente impressionista o colori- 
sta: Leonardo Bazzaro, decano, un po’ stracco 
in questa Giovinezza ma tuttavia brioso; 
Giorgio Belloni che riassume con la sua ec- 
cellente marina la bella tradizione lombarda 
dei colo igi turchinicci e ocrati, sopra 
tutto cari a Mosè Bianchi; Clemente Pugliese 
Levi con più risonanze di provenienza fran- 
cese, molto fine in certe parti ma anche un 
po’ filaccioso e inconsistente; Carlo Cressini 
— medaglia d'oro del Ministero della Pub- 
blica Istruzione — con un paese di tecni 
divisionista, bella pittura aperta luminosa 
aerata, di colori violastri e dorati; Achille 
Cattaneo con un interno di chiesa di fattura 
larga, spazioso e di finissima intonazione am- 
brata e trasparente; Ludovico Cavalleri con 
una vasta marina ile, ma anche un poco 


Asino Dar Castacni. - // fesoro. 
(Premio « Principe Umberto ».) 


vuota e oleografica. E altri ancora. Oltre co- 
storo, per la via tutta sensuale e visiva del 
puro colore, si arriva a Ermenegildo Agazz 
dove è un distacco pressochè completo dal 
mondo visibile, dove è la sola esaltazione 
del tono per la pura gioia degli occhi. Colo- 
rista singolare, istintivo caotico e sfarzoso, 
tratto tratto raggiunge splendore di toni e 
accostamenti impreveduti: smalti metallici e 
stupendi. Ma dopo? Questa pittura, che non 
è più tappeto e non è ancora quadro, alla 
fine ci lascia insoddisfatti. 


è 


E dove si poteva ancora andare? A questo 
punto nasce la reazione. Tutti sanno oramai 
che cosa vogliano su per giù e quale mire 
mostrino vere quelli che si dovrebbero 
chiamare gli innovatori d’oggi: soggetto uma- 
no, contorno chiuso, disegno lineare, forma 
finita, pennellata liscia e unita; stanchi de’ 
colori splendenti e chiari degli impressioni- 
sti, usano per lo più tinte brune e basse e 
magari non disdegnano l'imitazione del pas- 
to. 
Così Bresciani da Gazzoldo affronta con 
simpatico coraggio un motivo caro agli an- 
tichi e tale da far tremare vene e polsi: un 
nudo di donna in posa orizzontale con una 


stanza vuota e ampie cortine per isfondo. Il 
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dipinto — premiato con medaglia d’oro dal 
Ministero della P, I. e acquistato per la fon- 
dazione Ricci — piace per l’armonioso equi- 
librio delle linee e per un suo dolce ritmo 
pacato e sereno. Ha parti molto belle, come 
tutto il torso ben fuso, tornito e benissimo 
intonato fra il carminio cupo del fondo e il 
color gialletto della seta sotto; ma si irrigi- 
disce dopo un tantino nelle reni e nelle cosce, 
dove il contorno è un po' scolastico e la mo- 
dellatura più debole; eppoi, ancora, mi pare 
un po’ vuoto e sproporzionato nella parte che 
sovrasta il nudo. In complesso è un quadro 
di molti pregi, notevole per dignità di pro- 
positi e d'invenzione, dipinto con grande 
amore e tenaci 

E così ancora vediamo Giuseppe Montanari 
che non ha paura di comporre seguendo uno 
schema nientemeno che raffaellesco, ma que- 
sta Madre ci lascia rimpiangere certa sua 
maniera più fresca e spontanea di altre volte. 
Pompeo Borra e Cesare Monti sono due pit- 
tori d'ingegno, ancora impigliati, il primo 
specialmente, nell’arcaismo che è 
principale di queste tendenze giovanili 
rivela una incontestabile forza espres: e 
gusto per l’architettura del quadro; Monti 


ALserTO Bazzoni. - Eroi - Passo Buole. 
(Grande medaglia d’oro del Ministero della P. I.) 


una sua casta e dolce poesia di colorito. Il 
ritratto di Alberto Salietti, ben modellato nel 
volto, costruito e meditato, è un po’ oleoso e 
morto di tono, con un che di affaticato che non 
ci rende per intero il valore di questo giovane. 
È ad ogni modo sempre lodevole lo sforzo 
che egli fa per uscire dal primitivismo e pe- 
netrare in un mondo pittura più reale e 
vivente. Enrico Fonda, fiumano, espone una 
Primavera di maniera post i 
inconsueta in questa mostra : tinte piatte, for- 
me spaziate, colori vivi; il tutto non privo 
di certa luminosa freschezza. 


è 

Dopo questi ultimi, che si può dire espri- 
mano qui l’esperienze artistiche più recenti, 
vi sono quelli che direi stare nel mezzo, non 
per valore s'intende, giacchè non mancano 
fra loro i buoni artisti; ma per le loro ten- 
denze più oscillanti e le diverse influenze a 
cui vanno soggetti. 

Qui metterei i due ritratti più notevoli del- 


L'ARTE A SAN GIROLAMO 


pi ADOLFO VENTURI 


l’Esposizione: il ritratto di Sigrora di Pietro 
Gaudenzi e il Cardinale Maffi del Carpi. Ma 
se il ritratto ha da essere insieme pittura di 
imitazione, di decoro e di psicologia, nè l'uno 
nè l’altro mi sembrano interamente riusciti. 
Troppo realistico e spiacente per certi toni 
neri e grigi alquanto ordinari quello del Gau- 
denzi, quantunque abbia un suo carattere e 
sia dipinto con perizia; pieno di bella pittura, 
fin troppo, il Cardinale Maffi, con sapienti 
accordi rossi e neri e grandiosità di masse, 


come sempre morbido sottile e musicale, tutto 
suggestione e sottintesi, è Ugo Bernasconi. 
Eppoi altri ancora, dei quali Îo spazio breve 
mi impedisce di parlare, 


è 


Lu scultura è più scarsamente rappresen- 
tata. Qui si direbbe più sensibile la pausa 
di cui ho parlato più su. Nè si scorgono no- 
: poche statue di scarso significato, in 
cui prevalgono i soliti soggetti triti e la ret- 


(Gr 


è un po’ sordo e morto rielle carni; sgraziato 
di linea e sopratutto mancante di penetrazione 
psicologica. Queste osservazioni al Carpi van- 
no però intese come fatte in senso superiore, 
perchè, come ho detto, si tratta di uno dei 
dipinti più importanti della mostra. 

Cesare Fratino espone una Samaritana 
dipinta con larghezza decorativa e freschezza 
argentina; Donato Frisia una bella testa di 
pinta con brio, freschezza e con tinte fulvicce 
di gusto settecentesco; Giuseppe Biasi una 
scena sarda piena di quel suo carattere tra 
gico e solenne; Arturo Tosi un paese con 
alcune colline suffuse di dolci colori perlacei. 
Angelo d'Andrea si mostra irresoluto. Questo 
bellissimo colorista, costruttore, come anche 
qui si vede, di paesaggi fermi e sereni, espone 
una Natività, che non è più pittura di paese 
e non è ancora quadro di figura; dove squi- 
siti particolari e motivi pittorici si perdono 
nell’insieme; dove le figure dovrebbero avere 
più risalto, dato il soggetto, e invece sono 
sopraffatte. 

Una cosa delicata, piena di ingenuo stupore, 
è la Nipotina di Gilda Pansiotti, e fine di 
colore il quadro di Moretti Foggia. Guindani 
e Lomini, mantovani, sono due giovani pro- 
mettenti: il primo ancora grezzo aspro e in- 
composto; il secondo più lirico e raffinato. 


Pieno di lirismo, a sua volta: di un lirismo 


D'imminente pubblicazione; due grandi volumi illustrati: 


pe Bresciani. - Fanciulla dormente. 
n medaglia d'oro del Ministero della P. I. e premio « 


ido Ricci ».) 


torica convenzionale, L’opera più importante, 
Il tesoro di Albino Dal Castagnè, a cui fu a 
segnato il premio Principe Umberto, se non 
ha pregi veramente eccezionali, è però am- 
mirevole dal punto di vista plastico per l’opu- 
lenta carnosità della modellatura e la finezza 
di alcuni particolari. 

Gli £roi del Bazzoni, altra medaglia d’oro 
del Ministero, sono grandiosi monumentali 
di bella struttura architettonica, ma anche 
un po’ enfatici e gonfi. Notevoli, alla fine, un 
marmo delicato del Marchini, il quale pare 
voglia liberarsi dalla influenza del Wildt; un 
putto in legno del Bossi buono al solito; un 
autoritratto del Callegari segnato con una 
certa energia. 

Tale è l'aspetto di questa esposizione: non 
certo straordinario, ma quale comportano i 
tempi. Ora non rimane che esprimere quel- 
l'augurio il quale è nel cuore di tutti, e più 
in quello del pubblico che le serba tanta fe- 
deltà: che si possa rivederla nello splendore 
d’un tempo. 

Ma poi bisogna che anche gli artisti sap- 
piano tener fede a questa sua bella tradi- 
zione: vecchi e giovani. I giovani special 
mente ai quali son rivolte tante speranze. E 
vorremo vedere ancora qui le loro nuove 
battaglie. 


Piero TorriAno. 


Piccoli uomini e grandi montagne 
pi UGO DE AMICIS 


710 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UN “BAR,, DI DUEMILA ANNI INDIETRO A POMPEI, E GLI SCAVI DI VIA DELL’ABBONDANZA. 


enza ricorrere al vecchio cliché del Ni? 
N sub sole novi per i bellissimi scavi della 
ormai famosa via dell'Abbondanza in Pom- 
pei, ricorderemo subito come essi ci abbiano 
rivelato che nel punto più rumoroso, più fre- 
quentato di detta via, si apriva un dar 
quale, ad onta della sua”antichità di quasi 
venti secoli, nulla aveva da invidiare agli 
stabilimenti congeneri che sono sorti e s 
sono moltiplicati in ogni città, per uso della 
gente che ha fretta e di quella, assai più nu- 
merosa, che non ha niente da fare, A questo 
rispettabile antenato dei bar, giunti a noi dal 
Nuovo Mondo, vogliamo dunque dedicare la 
prima parte dei nostri appunti sui recenti 
scavi di Pompei, che tanto attirano la curio- 
sità pubblica; appunti che tenevamo in di- 
sparte e i qualifsono il frutto di una gen- 


Pianta del « termopolio », 


concessione e di 
del prof. Spi 
nni indietro. 


tile 
guid: 
alcuni 


una visita, sotto la 
ola, che risalgono ad 


Un “termopollo,, pompelano. 
Veramente l'istituzione cui si dà oggi il 
nome anglo-americano di bar, nelle sue an- 
tiche origini si chiamava classicamente « ter- 
mopolio »; definendo così una botteg: 
lo spaccio di bevande calde. Quella di 


per 


dell'Abbondanza non era di grandi dimer 

sioni, ma caratteristica assai per la sua di 
ione, per i suoi arredi, per le sue spe 
e per la sua ubicazione poco lontana 


ll'ara dei dodici Dei. Av negli sporti 
mostre speciali per attirar gli avventori 
le pareti degli edific mi si cop 
ii , spesso anche sovrappo: 
cialmente dedicate ai candidati alle ele 
municipali, agli spettacoli, a epigrammi, ecc. 

Una soglia di legno precedeva il banco, 
costruito in muratura, dipinto lateralmente 
in rosso e col piano formato da un mosaico 
di tasselli di marmo colorato. Sul banco tro- 
neggiava una caldaia di bronzo, semiovoi 
dale, posata su di un fornello i cui prodotti 
della combustione venivan portati via da 
un tubo in terracotta. La caldaia era erme- 
ticamente chi da un coperchio ad inca- 
stro, con una maniglia formata da due del- 
fini; e una catenella in bronzo era destin 
a tenerlo fisso e appeso al banco. La chiu- 
sura, cementata dal lapillo, riuscì così per- 
fetta, che agitando la caldaia sì sente tuttora 
il liquido, probabilmente acqua, sciabottar 
nell'interno. Le bevande del bar venivan tutte 
filtrate. * 

Nel banco stavano murati dei grandi orcì 
in terracotta, La sala, semplicemente imbian- 
cata, era illuminata per mezzo di una lucerna 
facente parte di un grande gruppo in bronzo, 
sospeso o all’architrave dell'ingresso, o ad un 
trave della bottega. Nel gruppo predominava 


1 Queste e le altre figure che illustrano il nostro 
scritto trovansi nelle « Notizie degli scavi di anti- 
chità » pubblicate dalla R. Accademia nazionale dei 
Lincei. 


la figura di un pigmeo con due gobbe, molto 
indecente, circondato da attributi più inde- 
centi ancora e da numerosi campanelli; tutti 
amuleti potentissimi per proteggere gli av- 
ventori del bar dalle insidie del fascino. 

Si trovarono sul banco e per terra, forse 
cadute da una mensola, varie anfore, lucerne, 
bicchieri, scodelle e unguentarii, monete, for- 
me per pasticci e manichi di specchi; una 
cassettina di osso a coperchio scorrevole, era 
forse destinata a contener gl’incassi. In altra 
località rinvenne anche una botticella ci- 
lindrica in legno, fatta con doghe unite da 
cerchi di ferro e con doghe nel fondo; a metà 
di uno dei fondi stava infissa una cannell 
in bronzo munita di otturatore a cerniera 
che permetteva di spillare a volontà il li- 
quido. Il che proverebbe che i pompeiani fa- 
cevano uso, magari limitato, per la conser- 
vazione dei liquidi, di recipienti in legno. 

Notevoli, fra gli utensili del bar, sono an- 
che due vasi in terracotta, aventi la forma 
di un gallo l'uno, e di una volpe l’altro, che 
servivano a contenere e a versare liquori spe- 
ciali paesani, e forse la centerba abruzzese. Da 
alcuni dei frammenti del fondo di vasi di ve- 


Iscrizioni e programmi elettorali con raccomandazioni 
(rogazioni) di donne (Aglae, Zmyrina, Asellina). 


tro tornati in luce, si ricavarono avanzi di 
fichi secchi, di mandorle, di datteri, che si 
può pensare fossero conservati in qualche 
sostanza e forse nel miele. 

Altri bar e canove incontransi in via del- 
l'Abbondanza, con banconi eleganti intarsiati 
di marmi a vari colori, con stanze affri te 
e pavimen mosaico, con depositi di an- 
fore e di orci per la conservazione del vino. 
Ma quello di cui ci occupiamo presenta la 
specialità delle numerose iscrizioni che rico- 
prono le sue pareti esterne più prossime e 
quelle degli edifici fronteggianti, le quali lo 
indicano come un centro di riunione prefe- 
rito dal pubblico. Le iscrizioni sono così fitte, 
che spesso si sovrappongono, e vanno ac. 
compagnate da graffiti. È 
riale che presenta gr 
che permette curiose osserv n fatto 
di elezioni... antiche. Così di un candidato, 
tale Cuspio Pansa, un elegante distico rac. 
comanda la elezione con questi versi 

Si. qua. verecunde. viventi. gloria. danda. est. 

Huic. iuveni. debet. gloria. digna. dar; 


Oppure sono tre ragazze addette al termo- 
polio, Aglae, Asellina e Zmyrina che chie- 
dono i voti a favore del loro candidato pre- 
diletto. Ora è accaduto che l'ottimo eligendo 
C. Giulio Polibio, poco lusingato da questo 
intervento femmineo-barista, fece passar una 
mano di bianco sui nomi della sua protet- 
trice Zmyrina. Ma la storia non si cancella! 
é a tanti secoli di distanza la calce se ne è 
andata e il nome dell’ e elettorale tra- 
sparisce nettamente. Certo è che l'elemento 
femminile, non soltanto quello delle allegre 
puellae dei bar, ma anche di condizione più 
elevata e in seno alle famiglie, prendeva parte 
attiva alle elezioni, nelle « rogazioni » che 
tappezzano i muri dell'antica Pompei; e i 
dotti lavori e le ienti e recenti ricerche 
del prof. Della Corte e della dottoressa Sca- 


RogioneX 


Inizio degli scavi: Pianta del compitum. 
A) Parete della rappresentanza dei 12 Dei. 
C) Ara. - D) Fontana publ 


lera, sono documenti preziosi ed interessanti 
da consultare a tale proposito. 

In questo luogo di vita intensa frequentato 
dalla gente, fra le numeros rizioni elet- 
torali, si leggono gli annunzi degli spettacoli 
teatrali; anzi non ne mancano alcune che ce- 
lebrano la munificenza dei candidati nel dare 
a proprie spese quelle rappresentazioni di 
giuochi gladiatori di cui i pompeiani, e par- 
ticolarmente le pompeiane (dei giuochi.... e 
dei gladiatori) eran tanto amanti. È in questo 
punto singolare di via dell'Abbondanza, il bar 
si comple , per conforto dei cittadini, col 
riparo una tettoia lunga circa 18 metri, e 


con numerosi sedili; mentre il mormorio e 
la frescura di una fontana aumentavano 


menità del luogo. 


Storla e tecnica degli scavi. 


scavi di via dell'Abbondanza ebbero 
io nel 1911 con tre grandì trincee fatte 
dal prof. Spinazzola nel lato opposto 
asina dell'Aquila, per determinare con 
ia stes 


Gli 
ini 
aprire 
della 


precisione l'andamento de 
sua 


metà orientale. Si 
risultandone la speciale importanza 
quale attraversa Pompei dall’An- 
fiteatro al Foro ed era della città, se non il 
decumano, almeno una delle arterie più im- 
portanti. Un dipinto murale, conservato oggi 
nel Museo di Napoli e scoperto in Pompei 
nel 1869, mostra l'estremità orientale della 
via colla grande piazza intorno all’Anfiteatro 
in cui, sul dipinto, si svolge una rissa san- 
guinosa tra pompeiani e nocerini. 

Dati gli ottimi risultati subito ottenuti, gli 
scavi mutaronsi ben presto in una esplora- 
zione metodica e definitiva, che rimise in 
luce un lungo tratto della grande via e due 
vicoli che sboccano quasi l'uno di contro al- 
l’altro. Tra le prime scoperte si ebbe quella 
di una parete sulla quale, al disopra di sbia- 
dite si veggono allineati in un ta- 
bernacolo i dodici Perazes publici di Pompe 
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no, in muratura, fo 


Parallelepipedi di soste > 
ti, colle figure in tin 


stiti di stucco ed affre: 
di Mercurio e della Lun: 


cominciando da una bellissima figura di Giove 
e terminando con quella di Diana; con la 
particolarità che Venere nella comitiva è rap- 
presentata tutta vestita, secondo il costume 
romano, e che Marte porta 


Figura della Luna, con i due corni della mezzaluna. 


dell’epoca sarmitica ed ha le ali dell'elmo non 
di piume ma di metallo. 

Sotto questa pittura si rinnovò o si tra- 
sportò più volte una rappresentanza dei Larz 
libanti, dinanzi alla quale un'ara in mura- 
tura che elevasi dal marciapiede, porta tut- 
tora i residui di carboni, di ceneri e di ossa 


Come riapparve un cenacolo sporgente, sfinestrato a tre partite. 


AI di sotto è raffigurata una pompa 


| 
| 


un architrave, rive- 
del Sole, di Giove, 


dell'ultimo sacrificio ivi celebrato in onore 
degli spiriti buoni, protettori delle vie, in una 
delle feste compitali. Il compitum, come è 
Noto, era un centro dove si svolgevano vi- 
Vaci manifestazioni popolari, il luogo dove, 
oltre che per certe funzioni religiose, si riu. 
niva il vicinato, e si radunavano affi i, po- 
liticanti e sfaccendati; a questi di 
meta per gli appuntamenti e di conforto, un 
bar come quello sopra descritto. Ancor oggi 
su) dipinto leggonsi i nomi di quattro indi- 
vidui compone il collegio che aveva la di- 
rezione delle feste, e se ne veggono ripro- 
dotte le figu e ancor oggi siffatto costume 

o persiste in Napoli, per 
cre edicole poste ai nti delle vie 
vo che i mzagistri pompeiani sono diven- 
ati i mzasti attuali, aventi funzioni analoghe 
a quelle dei primi. 

La tecnica seguita dal prof. Spinazzola e 
che posta in opera con cura minuziosa e con 
grande competenza, ha dato risultati mira- 
bili, consiste nell’esaminar minutamente, anzi 
nel vagliare tutto il materiale dato a mano a 
mano dallo scavo, dai successivi suoi strati 
i; recuperando così tutti i più mi- 
nuti avanzi, dispersi anche nelle vie. Proce- 
nento che fa pen enorme quan- 
tità di materiale pri o perduto, nel 
lungo correr degli anni trasco, allo scarico! 
Tutti gli avanzi vengono rimessi, sostenuti, al 
loro posto; facendo in tal modo risorgere, 
reintegrando, edif , botteghe, rico- 
struendo tettoie, balconi aperti e chiusi, e 
giungendo alla scoperta di antiche quadri 
fore, o delle antenate delle loggette toscane a 
doppia fila di colonnine. In conclusione è in 
parte l’idea direttrice che rese famosa la cas 
dei Vettii, di cui tutti gli elementi decora- 
tivi e di arredamento vennero lasciati a po- 


dei tempi di Augi 
le 


La pompa sacra in onore di Cibele. 


sto; ma oggi l'interesse di questo bellis- 
simo scavo, viene superato dalla impres- 
sione di vita esteriore ed intima che balzan 
fuori quasi per una sorprendente risurre- 
zione (si potrebbe dire anche per opera della 


Tondo di vaso in vetro 
con un gruppo di datteri, 


« terza dimensione » : l'altezza) dell'antica città. 
Colle successive fotografie di uno s i 
fissano, come in una lenta cinemati 
v si per cui passa l’ope 
zione di ciò che anticamente riappariva uno 
scheletro, ed oggi invece è sempre un da- 
vere, ma ricoperto della propria carne. In 


Il cenacolo restaurato: Sotto l'architrave si veggono gl'ingressi, 
al piano terreno, di una bottega e di una scaletta per cui 
saliva al cenacolo, - A destra 


la facciata di un altro cenacolo; 
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IL ROMANZO 
DI UN AVIATORE PRIGIONIERO. 


U" sorpresa dopo l’altra. Il romanzo è 
scritto da un aviatore: quindi vi pre- 
disponete ad una miriade di voli; invece An- 
tonio Locatelli — uno dei «sette» di Vienna 
— salta a piè pari il magnifico stato di ser- 
vizio in cielo e vi intrattiene sul suo periodo 
di pedone forzato, da quando — due mesi 
prima dell'armistizio — cadde dal volo di 
Fiume per una cannonata in pieno. Poichè 
l'autore è un autentico prode, vi attendete 
uno stile eroico, e invece scappa fuori, tra 
pagine di robusto patriottismo, il coloritore, 
l'umorista con delle risorse da romanziere, 
che fo. Locatelli non sospetta neppure, 
che certo non ha l’aria di ricercare. Trattan- 
dosi di un aviatore, si può ben parlare di aria. 

on si parla, nel libro, di amore — tranne 

‘ardente, inestinguibile passione per l'Italia 
— eppure il racconto vi prende come la fa- 
vola più romanze: sicchè leggete avi 
mente i capitoli e trepidate per il protagoni- 
sta sino dal momento in cui, sfuggito alla 
morte ed al suo velivolo informe, fumante, 
va a nascondersi fra alcuni massi. Intanto, 
dalla vicina Fiume, corre gente che lo crede 
morto. Egli la sente dire: « Poveretto, che 
brutta fine! I nostri hanno fegato: se ne in- 
fischiano delle artiglierie. Hai visto come ve- 
niva basso? Ci salutava, benedetto! Guarda 
le oss: 

Presso il nascondiglio, più tardi, vennero 
due ragazzetti sui quattordici anni. Lui ta- 
gliando un ramoscello, con noncuranza, a 
sicurava lei che le voleva bene più che ad 
una smorfios: diceva lui — cui allu- 
deva. Essi, riconciliandosi, fecero assistere 
al nascosto idillio l'aviatore nascosto. Nella 
notte stessa Li elli, esausto per fame e per 
F to all'ospedale. Dopo 
mundsherberg, 

ero di libertà, campo di prigionieri. Egli 
si trovò fra commilitoni taluni dei quali cre- 
deva morti. In quel serraglio, tutte le priva- 
zioni. Nell'ortaglia fuori del reticolato veniva 
spesso una ragazza formosa a strappare bar- 
babietole. Tutti i prigionieri straripavano da 
quella parte a rimirare il miracolo di bel- 
lezza. La sentinella si avvicinava preoccupata. 


ferite, fu preso e po! 
a a, via per Si 


Erano trascorsi solo sei giorni dall'arrivo 
in quella acropoli, popolata da spettri di uo- 
mini, che già l’asso senza era maturo alla 

iga. Invece egli fu portato a Vienna per un 
interrogatorio, Gli fu chiesto com'era l'ultimo 
velivolo da caccia italiano. Rispose candida- 
mente che Balilla era un certo eroe genovese... 

Poi gli fu mostrato un incartamento dal 
quale risultava che Antonio Locatelli, uno 
dei « sette» di Vienna, era stato commemo- 
rato a Venezia nel giorno stesso in cui egli 
era caduto: e il prigioniero lesse il proprio 
elogio funebre. 

Dopo l'interrogatorio viennese, Locatelli fu 

portato al campo di Sigmundsherberg. Ma 
vestitosi da soldato, egli riuscì a passare dal 
reparto ufficiali a quello, assai meno custo- 
dito, dei soldati, dove la miseria era così 
obbrobriosa che i morti rimanevano nelle ba- 
racche a spandere il lezzo, non venivano de- 
nunciati prima di tre o quattro giorni perchè 
i superstiti si dividevano il loro pane. 

Nella sua qualità di bergamasco, e di ar- 
dito, Locatelli fu ammesso nella « lega lom- 
barda » costituita da sei milanesi specialisti 
in evasioni, colpi di ‘mano, battaglie. Nella 
loro baracca avevano immagazzinato vetto- 
vaglie sufficienti per un reggimento. Costoro 


1 Antonio Locaretti. Le ali del prigioniero. Milano, 
Treves, L. 9. 


scirono a procurare a Locatelli indumenti 
da soldato austriaco. Però fu necessario at- 
tendere, per due giorni, la morte di un au- 
tentico fogrino che agonizzava, per avere il 
suo pastrano. I falsi documenti di licenza e 
di viaggio gli furono procurati da un ser- 
gente italiano, pratico di fureria austriaca, e 
da un soldato pittore abile nell’imitazione 
dei timbri. 


L'addio a Sigmundsherberg fu dato da Lo- 
catelli, camuffato da perfetto tognino e con 
i documenti egregiamente imitati dal vero, 
la sera del diciannove ottobre 1918. Viaggiò 
nelle tradotte e nelle terze classi indisturbato. 
Giunto a Vienna si ricordò d'essere stato uno 
dei « sette » e chiese in tedesco a una ragazza 
se ricordava l'incursione degli aeroplani tri- 
colori: «Se me ne ricordo! Gl'italiani sono 
buoni e audaci; i nostri dovrebbero impa- 
rare da loro ad essere cavalieri! » La fan- 
ciulla credeva di parlare con un fantaccino 
austriaco: non immaginava che sotto quel 
cappotto c'era uno dei sette cavalieri. 


Il disegno del fuggiasco era di raggiungere 
il confine svizzero. Da Vienna alla 


10 LOCATELLI 
Medaglia d’oro. 


l’Inn procedette in treno. Poi, via a piedi 
per chilometri e chilometri, di giorno, di notte 
tra paesaggi alpini la cui atmosfera nel pro- 
fumo e nella temperatura ricordava al pilota 
appiedato le alte quote celesti. Del resto, 
quante volte l’aviatore s'era svegliato subi- 
taneo in Locatelli durante la prigionia; dopo 
la caduta di Fiume aveva riveduto gli edifici 
di Zagabria dal basso all'alto, come in volo, 
qualche settimana prima, aveva fotogra- 
fati dall'alto al basso. 

A Vienna aveva riconosciuto piazze e pa 
lazzi grazie ai ricordi riportati durante il 
celebre volo. Ad Innsbruck aveva voluto osser- 
vare i danni recati alla stazione durante un 
bombardamento aereo alla frontiera, e adesso, 
mentre s’avvicinava alla [frontiera svizzera, 
bastava un volo di falco ’a fargli sentire la 
sua angoscia di mutilato dell'ala. 


Quando fu catturato da una pattuglia, 
proprio a poche miglia dalla libertà — e con- 
dotto a Bolzano, Locatelli nel mirare lo sfa- 
villante azzurro riconobbe il cielo suo, 
capite? perchè l’aveva solcato in vel 
perchè era cielo d'Italia. 

A Bolzano, egli subì un interrogatorio; 
quindi, fu riportato verso Vienna. Ogni tanto 


faceva lo sgambetto ai carcerieri, cercava di 
darsela a gambe. Gli riuscì davvero a scap- 
pare buttandosi dal treno in corsa e nascon- 
dendosi in un bosco. S'inginocchiò sul mu- 
schio, nella solennità della foresta, e giurò 
a sè stesso che non si sarebbe lasciato ri- 
prendere vivo mai più. 


E tenne la parola. Sulla strada di ritorno, 
correndo, cantando e riaprendo le piaghe del 
suo ginocchio, incontrò file interminabili di 
carri austriaci, di truppa sbandata. Erano i 
giorni di Vittorio Veneto. Il nemico, nel mo- 
mento dello sfacelo, mentre abbandonava i 
feriti, le armi, le munizioni, i viveri, salvava 
solamente la cartaccia stampata, scritta e da 

rivere. E nella confusione della rotta, se- 
minava la via della ritirata di carte e di cenci. 
Il pezzo descrittivo è dedicato alla burocra- 
zia austriaca in particolare e a tutte le buro- 
erazie in genere. L’uomo d'azione, l’aviatore 
combattente, si vendicava ervando che se 
la grande guerra fosse continuata, i combat- 
tenti sarebbero stati assorbiti dalla colossale 
organizzazione burocratica. 


Locatelli intravide i primi combattenti ita- 
liani, i primi fratelli, a Resiutta, nel Friuli. 
Lontano gli appariva il profilo del monte 
Amarianna, famigliare ai suoi occhi di av 
tore. /falia! Italia! invocava ad alta voce. 
E gli pareva di invocare: Mamma! Mgmma! 
Si trovò, a un certo punto, con un reggi- 
mento austriaco che aveva alzato bandiera 
bianca e con autoblindate nostre che avan- 
zavano. Quando vide il tricolore, il prigio- 
niero cacciò un grido e fece per slanciarsi 
innanzi. 

Ma egli era vestito da fogrino. La tortura 
non era ancora finita. Un ufficiale austriaco, 
accortosi che egli parlava anche italiano, lo 
utilizzò come interprete. Ed egli imbrogliò 
consciamente le cose in modo che gli au- 
striaci fecero una magra figura e rimasero, 
senza alcuna solennità e onor delle armi, pri- 
gionieri. Così con la beffa, presé commiato 
dall'esercito che lo aveva bistrattato per qu: 
due mesi. 


Dapprima Locatelli non fu creduto quando 
rivelò l’esser suo all'ufficiale italiano. Allora 

strappò dal vestito la piccola fodera che 
custodiva la bandiera di seta donatagli e fir- 
mata da D'Annunzio dopo il volo di Vienna, 
Quel cimelio era la sola cosa che lo avesse 
seguito in tutte le peripezie come un segno 
di fortuna. 

Gli ufficiali tricolori che ancora di Loca- 
telli ricordavano la tragica sparizione nel cielo 
di Fiume, buttarono le. braccia al collo al 
nuovo venuto, mentre gli austriaci presenti, 
catturati allora allora, rimanevano con tanto 
di naso. Come! Quel fogrizo non era uno 
dei loro! 


Smise gli abiti da rogrizo quando arrivò 
al suo campo d’aviazione: San Pelagio. Che 
accoglienze fraterne! Che drammaticità di 
racconti scambievoli! C'erano tanti superstiti 
ma c'erano anche dei vuoti. Morto Contratti, 
morto Allegri! 

Poi il reduce fuggì per il prato a ritrovare 
i suoi velivoli. La tettoia era deserta come 
una chiesa nel meriggio. Egli avanzò quasi 
tremando, sgusciando tra ala e ala. E giunse 
a toccare due suoi apparecchi i quali dal 
giorno della sua scomparsa erano rimasti 
tristamente in disparte. Il cuore gli batteva 
forte. Toccò l'elica lucida, abbracciò il testone 
metallico del motore e pensò: — Non ti la- 
scerò più! 

I commilitoni lo sorpresero in adorazione. 
I soldati accorsero. Le porte del capannone 
vennero spalancate. I velivoli uscirono uno 
dopo l’altro. Ritornò il brusìo degli uomini 
di manovra, si sparse l'odore della benzina 
che per il pilota è un profumo inebbriante. 
Si vola! Si vola! E. nel cielo di Padova, sca- 
late, tuffi, giravolte! Gli aviatori giuocavano 
nell'aria come fanciulli: Locatelli più ragazzo 
di tutti. 
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L'ILLUS 


TRAZIO 


E ITALIAN 


L’incontro con la madre. Quando, varcato 
l'Oglio, il reduce vide i colli e le montagne 
della sua adolescenza, perse a un tratto la 
sua allegrezza. Nel varcare la soglia dome- 
stica udì, di sopra, la madre che congedando 
un'amica diceva sospirando: — Chissà dov'è 
il mio figliolo! 

Di sotto rispose un grido: Mamma! 

Un grido inumano fece eco: quello che 
soltanto la mamma sa. Il figliuolo balzò per 
le scale. La madre gli cadde sul petto, ge- 
mendo. 

Sopraggiunse il padre: « Sei tornato!» 
disse semplicemente. Ma nell’abbraccio il fi- 
glio sentì che il padre tremava in ogni fibra. 

Nella camera della madre era un piccolo 
altare eretto al principio della guerra, dove 
ardevano fiamme votive: con il ritratto del- 
l'ex prigioniero, era quello del fratello al- 
pino, caduto sul Tonale e sepolto nel solingo 
cimitero della valle. 


Antonio Locatelli nel rifugio fiumano. 


Nelle ore successive, fluirono i ricor 
racconti. Diceva la madre: — « Tre uffi 
vennero in tempi diversi a dirmi che tu eri 
morto. Le: l giornale che tu eri bruciato 
in aria. Nel mio letto soffersi quello che tu 
non hai sofferto. La brutalità stessa della 
notizia mi diede la forza di reagire. Non 
volevo credere. Il parroco non volle cele- 
brare la messa funebre. D'Annunzio, passato 
il primo giorno d’'angoscia, disse che tu non 
eri morto e credette anche quando dopo al- 
cuni giorni la speranza si aflievolì in tutt 

Fu allora che la madre scrisse a D'An- 
nunzio una lettera in cui la fierezza della 
donna italianissima sorreggeva l’infinita am- 
bascia della donna alla quale s'erano spenti 
due figli. 


A tarda notte, Locatelli andò a coricarsi, 
ma dormì poco in quella camera della sua 
fanciullezza, dove un letto giaceva deserto 
accanto al suo. Una muta preghiera s'alzò in 
cerca del cimiterino ai piedi del Tonale... 
E pianse in silenzio, in segreto. 

Locatelli tornò alla sua squadriglia e in 
volo corse al Lido per recarsi, quindi in mo- 
toscafo a Venezia, per una visita a D'Annun- 
zio. Giunto all’approdo della « Casa Rossa », 
venne il fido domestico ad annunciare che 
il Comandante era a letto con febbre alta. 
Tuttavia l’attendeva. L’aviatore salì allegg 
rendo il passo, respirando appena, come si 
fa nei santuari. Nella camera buia e tepida, 
scorse appena un viso bianco nella penom- 
bra, due bianche mani che gli si offrivano e 
udì la bella voce conosciuta. I due di Vienna 


si abbracciarono. “Ogni giorno — disse più 
tardi il Poeta — vengono da me Dalmati e 
Fiumani a portare istanze e voti e mi fanno 
sanguinare il cuore già sanguinante. » 


Quando Locatelli tornò in volo da Venezia 
a San Pelagio, incontrando una bella nube 
incendiata e arruffata, volle passarla da parte 
a parte con un tuffo, provando la voluttà del 
dardo. Più tardi entrò nell'ombra che un cono 
degli Euganei proiettava nella luce crepu- 
scolare, 

I primi vapori liev 
zando intorno con ridda fant: 
egli volteggiava sul campo e ascoltava rapito 
le diverse modulazioni delle sue ali. Era, 
quello, l’ultimo volo del ciclo di guerra. Il 
pilota prendeva commiato presentendo le 
nostalgie del regno celeste dove nascono le 
aurore, le nubi dorate e le tempeste, dove 
ardono i belli incendi; dove il pilota ave 
portato « un'anima chiusa — come dice la de- 
dica alla memoria del padre — chiusa, perchè 
più ardesse dentro ». 


salivano dan- 
tica, mentre 


OreLLo CAVARA. 


GESÙ! 


ta 


LA PAROLA DI 


pi Mariz Reve 


ro in treno e riandavo le prove di stampa 
di una Vita di Gesù che poteva essere 
quella scritta dalla signora Mariz Revelli, 
quando il mio compagno di viaggio, dopo 
avermi chiesto l'oggetto di una lettura che 
tanto m'interessava, uscì con questo epifo- 
nema solenne: Quanto è preferibile una sola 
pagina di Vangelo a tutte queste Vite che 
pullulano dovunque! 
L'osservazione mi punse, mi urtò e « 
luogo ad una d i ì ad 


de 


ussione che servì 
del v 


gio, a me per 
l'importante e discusso problema. 

Secondo me è puro convenzionalismo cre- 
dere alla magica virtù di parole, di frasi, di 
fatti, di racconti unicamente perchè letti in 
questo piuttostochè in quel libro. I Vangeli 
son l’urna che racchiude la dottrina del Cri- 
sto, lo strumento che l’ha a noi comunicata, 
lo specchio che la riflette; ma è soltanto al 
contenuto, all'insegnamento di G a cui va 
applicata la definizione di « parola di vita 
eterna »; ed è soltanto la dottrina di Lui che, 
quasi seme, cresce misteriosamente e si tra- 
sforma in albero di vita. 

Che poi il contatto tra la dottrina e l'a! 
nostra faccia mediante l'udito o la 


Parmi quasi che qui più che altrove la na. 


tura assecondi la grazia, mentre sovente il 
filtro arcano della parola umana, attraverso 
al quale l'insegnamento inge fino a 
noi, ha tale virtù da conturbarci, da conqui- 
derci, da soggiogarci, e da predisporci così 
a quella salutare sconfitta che prelude alla 
conversione del cuore. 

Comunque, la dottrina del Vangelo, che udita 
tra le suggestive melodie di un cantico litur- 
gico conturba l'animo di Antonio, abbisogna 
per scuotere Agostino di venir elaborata da 
San Paolo e di essergli propinata per la 
lettura. 

Detto ciò quasi per rimuovere un pregiu- 
iuttosto diffuso, presento il volume 
della signora Mariz Revelli come un libro 
buono, bello e utile. I pochi che conoscono 
l'autrice — penso che siano pochi, perchè 
una donna che vive i recessi della sua casa 
come un sacerdote le penombre del suo tem- 
pio per attendervi alle sacre e assorbenti cure 
di madre, non ha tempo per procurarsi molte 
conoscenze — potranno formarsi facilmente 
un'idea di ciò che sia la Parola di Gesù ela- 
borata da chi ad un alto sentimento artistico 
accoppia le risorse di uno stile imaginoso e 
sopratutto quelle di un cuor d’oro. Sì, anche 
di un cuor d’oro, tanto più che il libro, come 


1 Mariz Reveru, La parola di Gesù. Con 18 illustrazioni 
dai quadri di G. Dori. Milano, Fratelli Treves, L. 10. 


lo dicono quelle due deliziose pagine di de- 
dica, lo ha scritto per i suoi due bimbetti, 
per la buona Fernanda, che oramai varca la 
soglia del Ginnasio, e per il piccolo Luchino, 
che cresce come fior di serra tra le carezze 
e le preoccupazioni della casa. 

A quanti poi non conoscono l'autrice io 
consiglio solamente di leggere il libro, di ri- 
leggerlo, di ‘assimilarsi lo spirito da cui è 
pervaso. Vijtroveranno la storia evangelica 
interpretata da chi sembra averla interamente 
vissuta, da chi se la è assimilata; da chi, 
compresa dell'altezza del suo compito, ha!fatto 
il possibile per rendersene degna. Non voglio 
quindi dilungarmi a farne una minuziosa ana- 
lisi, o a citarne le pagine migliori; mi limi- 
terò piuttosto ad augurare a me stesso che 
le persone che si avvantaggeranno di questa 
presentazione, abbiano un buon pensiero an- 
che per chi li ha eccitati ad una lettura fe- 
conda di consigli e di propositi di bontà. 


dg. 


Ecco, finalmente, un caro e prezioso libro, che 
sì legge con trepida e raccolta attenzione. Il rac- 
conto piano, e pur colorito nella sua grandiosa 
semplicità, ci avvince subito il cuore; l'anima si 
abbandona con fiducia amorosa alla meditazione 
della vita e delle parole di Gesù, così antiche e 
ur sempre vicine a noi, e gloriose di una freschezza 
nperitura. Il libro è per la gioventù; è diviso in 
uattro parti: Gesù fanciullo; La buona novella ; 
La vendetta degli uomini; Il perdono di Dio. È 
fatto con fine intendimento spirituale, e contenuto 
nella linea ferma e incisiva dei Santi Evangeli. La 
vita, le ‘ole, le parabole di Gesù sono collegate 
con mirabile armonia dall'autrice, come perle pre- 
ziose unite da un sottil filo d'oro; per cui 
un misterioso rosario di fede, di bellez: 

La divina umanità del Redentore vi appare in 
tutta la sua sublime e malinconica dolcezza, Noi lo 
seguiamo nella sua peregrinazione attraverso il ma- 
lioso paesaggio della Giudea, in quella terra di Pa- 
lestina, ove si compì il grande miracolo della vita 
e del icio del figliuolo di Dio. Subito, alla 
prima pagina, assistiamo alla salutazione angelica, 
e la figura della Purissima e Immacolata sì alza, 
statuaria e virginale, nella umiltà che la sublima, 
e richiama al pensiero l'invocazione del Poeta: 
Umile ed alta più che creatura. 
no, sui monti della Giudea, nel viaggio 
faticoso, che la condurrà a ricevere dalla veneranda 
madre del Precursore il saluto di benedizione per 
l'onore altissimo a cui Dio l’ha scelta fra tutte le 
creature, per cui tutti i secoli la chiameran beata. 

Di pagina in pagina, è il fluire dolce e ininter- 
rotto della meravigliosa vita dell'Uomo Dio, attra- 
verso i paesi della Galilea, sulle sponde dei laghi, 
nelle solitudini delle montagne, all'ombra dei cedri 
e dei sicomori. I miracoli turbano ed_ e: ino le 
folle, destano la gelosia sospettosa dei farisei; le 
parole di Gesù entrano nei cuori a frugarne i più 
nascosti palpiti, sferza agli animi induriti, conforto 
e speranza ai semplici e ai puri: e Gesù passa; 
«nella tunica di lana senza cuciture tessuta dalla 
madre », trae a sè i fanciulli con gesto amoroso, 
fuga i demoni, guarisce gli infermi, ciechi, ri- 
chiama in vita i morti, seda la tempesta sul lago e 
moltiplica i pani ed i pesci per saziare le povere 
turbe che lo hanno seguito con fede indomita sulla 
montagna. 

Nell'ultima parte, vediamo Gesù nella sua glo- 
riosa risurrezione dal sepolcro, e la sua figura lumi- 
nosa appare alla Maddalena, alle pie donne; sosta, 
dolce e pietosa, nella casa di Emmaus, mostra il 
suo costato trafitto all'ostinato Tommaso. S'inizia la 
predicazione degli apostoli: « Andarono pel trondo, 
pellegrini di Cristo, battezzarono nel nome del Pa- 
dre, del Figliuolo, dello Spirito Santo; e cominciò 
la vera vita di là dalla morte, e sul gran solco si 
mosse il fiume dell'umanità ». 

Con questa mirabile sintesi si conclude il libro. 
La chiara autrice dà rilievo armonico alle scene, 
già per se stesse così suggestive, della vita di Gesù: 
il racconto fluisce sempre limpido e semplice € in 
perfetta assonanza con le immaginose descrizioni 
del paesaggio, potenti di colore e di rilievo. 

Il libro è reso anche più attraente dalle magni- 
fiche illustrazioni del Doré È dedicato a Luchino e 
Fernanda, i due figli diletti della gentile scrittrice, per 
quando saranno adolescenti, « per quando avranno 
raggiunta quell'età preziosa in cui ogni parola ca- 
duta sul cuore non giunge mai invano. 

Tutte le madri dovrebbero offrire ai loro figli gio- 
vinetti questo libro dettato da un cuore veramente 
materno e da un'alta intelligenza; poichè l'opera 
più grande di una madre è il far fiorire la vita spi- 
rituale delle sue creature, informando il loro animo 
alle nobili, belle e consolanti verità cristifine. 


(La Chiosa.) Maria AnToNIETTA CarLov. 
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La « Locandiera », - Teatri e teatrini. 


Parigi, novembre. 


(olniona antadue anni fa, scendeva a Pa- 
rigi lui, dalla corriera gialla, tra sacchi, 
casse e postiglioni, nel fango di una delle nere 
contrade serpeggianti tra la rue du Mail e 
Nostra Donna delle Vittorie, con la parrucca 
un po' di traverso e i lombi indolenziti, ma 
lieto, in complesso — e anche sua moglie — 
di sentirsi sotto i tacchi il selciato di Parigi, 
della Parigi di Voltaire, di Diderot e di 
Rousseau, spirante aure di libertà, dove un 
contratto col Teatro Italiano gli assicurava 
l'immediato avvenire e, chi sa, il trionfo ne- 
gato o lesinato in patria ai profeti, e di sa- 
persi finalmente al sicuro dagli strali del 
Gozzi e dai dispetti dei veneziani. Oggi vi 
scende Mirandolina, all'ombra delle torri di 
San Sulpizio, sotto le sembianze di Valentina 
Tessier, frullando come una cutrettola nelle 
sue gonfie sottane a fiorellini, inseguita dal 
cavaliere di Ripafratta che tende le braccia, 
dal marchese di Forlipopoli che sventola i 
suoi fazzoletti di seta e da Fabrizio che ride 
bene, perchè ride l'ultimo. Vecchio Goldoni, 
sempre giovane! Di giovani, già ci sono più 
al mondo altro che i vecchi? 

Giacomo Copeau, direttore e primo attore 
del teatro del Vieux-Colombier, conosce bene 
i bisogni del nostro cuore, se si ricorda, in 
no Novecentoventitrè, di Goldoni e della 
Locandiera, 1 testi di storia letteraria, forti 
del venerando luogo comune secondo cui soli 
sopravvivono gli artisti che toccarono il fondo 
dell'umano, consacrano eterno il Goldoni pel 
realismo delle sue pitture della vita. Ma se 
fosse proprio tanto realista, lo gusteremmo 
noi oggi così profondamente? Il realismo è 
relativo, come la realtà che ci è dato perce- 
pire. Goldoni era realista pel suo tempo. Pel 
nostro, è convenzionale forse non meno di 
quanto, alla metà del Settecento, lo fossero 
il Gozzi e il Chiari, i quali piacevano di più 
a quel pubblico appunto perchè non lo tur- 
bavano con la proiezione della ingrata realtà 
contemporanea l’entrata in scena della 
«canaglia» — ma lo riportavano indietro, 
procacciandogli quella ambitissima e dilettis- 
sima fra le illusioni umane che è l'illusione 
dell’immobilità. Mirandolina, questo prodigio 


— e taluno potrebbe aver detto mostro — 
di verità pel 


secolo delle maschere, è pel no- 
chera ella medesima: leggiadra 
riccioli e nèi, tutta curve e 
di spigo e di lavanda come 
la biancheria dei suoi armadi e di zenzero e 
di vainiglia come le offelle della sua cucina, 
ma sempre maschera, lente pupattola mec- 
canica da geniale artiere di Norimberga. 

Locandiera, costei? E di qual tempo felice? 
E di quale città avventurata? Oggi le locan- 
diere della realtà non preparano più mani- 
caretti per convincere i clienti misogini del- 
l'eccellenza del loro sesso: stanno alla cassa, 
con gli occhiali sul naso e il naso sul libro 
mastro e, misogini o donnajoli, i cavalieri di 
Ripafratta e i conti d'Albafiorita non sono più 
per esse se non numeri d'ordine dipinti su 
una tabella irta di chiavi o sul vetro di una 
soneria elettrica. 

Ma è appunto in grazia di coteste diffe- 
renze che il realismo non più reale del Gol- 
doni ci appare oggi tanto saporitamente at- 
traente. Ci attrae perchè ci riposa, la sola 
issione plausibile del teatro nelle epoche in 
sera coglie l’uomo stanco essendo quella 
di riposarlo. Le spettatrici di Valentina Tes- 
sier cominciano, certo, col giudicare Miran- 
dolina assurda e sventata, con la sua civet- 
teria a fondo perduto. Darsi tanta pena — 
vero è che si tratta di pena breve, l'unità di 
tempo essendo rispettata — per irretire l’ar- 
cigno Cavaliere,'e, quando lo avrà irretito, 
impaniato e cotto a puntino, gettarlo via mo- 


strandogli la lingua, per correre a sposare 
il domestico: o dov'è qui il buon sensi 
«Giacchè t'è riuscito di accalappiare un merlo 
così grosso e di tante penne, tientelo, grulla, 
e sposa lui, se proprio tanto ti punge l’uz- 
zolo del curato. Cavalieressa di Ripafratta, 
avrai tutti i Fabrizi che ti piacerà, e proba- 
bilmente di meglio che dei Fabrizi. Senza 
dire che i capitali dello sposo, se sei donna 
di sesto, potrai impiegarli a ingrandire il tuo 
commercio, diventando la prima albergatrice 
di Firenze e aprendo succursali a Roma e a 
Milano, mentre il tuo spasimante di marito 
ti farà da contabile, permettendoti finalmente 
di vivere senza lo spavento del solito cas- 
siere che piglia il volo con la cassa. Quale 
dimostrazione, allora, della superiorità del 
nostro sesso!...» Ma questo non glielo di- 
cono, a Mirandolina. E di lì a un po' lo spet- 
tacolo inconsueto del suo disinteresse le ac- 
queta, invece, le ninna come una bella fiaba, 
le restituisce a una visione meno cinica della 
vita, a una sorta di effimera infanzia ideale. 
È l’effetto di una seduta di massaggio all’/n- 
stitut de beauté. All’uscire dal teatro, spet- 
i e spet si sentono disintossicati, 
freschi: e, per effimero che sia, come 
quello del massaggio, il benessere non torna 
loro meno gradito 
Se il pubblico di un teatro fosse capace di 
riconoscenza, quello del Vieux-Colombier tri- 
buterebbe senza dubbio la propria a Giacomo 
Copeau, che concepì e attuò l’'esumazione 
della Locandiera, nonchè alla signora Dar- 
senne, che ne adattò con bel garbo in fran- 


cese il testo originale. Ma il pubblico dei 
teatri non è mai stato riconoscente, nem- 
meno quello che vi entra a macca, e non 


credo che i parigini facciano eccezione alla 
regola. Tanto più che Goldoni costituisce pel 
Vieux-Colombier un passo fuori della carreg- 
giata, il quale non può non apparire liev 
mente arbitrario al formalismo del pubblico, 
dopo dieci anni di modernismo indefesso, 
abbracciante dal Paguebot Tenacity a Mon- 
sieur Le Trouhadec saisi par la débauche e, 
dalla Zo/le journée al Pauvre sous l'escalier, 
Più familiare con l'antico è il teatro del- 
l'Atelier, che ci annunzia quest'anno l’allesti- 
mento dell’Anzigore e degli Uccelli, della 
Vida es sueno e del Britannicus. Più fami- 
liari con la fantasia e con gli «oppiacei cal- 
manti», di gozziana memoria, i dieci o venti 
teatrini arrampicantisi da qualche anno, se- 
condo una usanza di nuovo conio, sopra i 
tetti, in gara coi comignoli e le ante 
diotelegrafiche, da Montmartre ai Cam 

Una soffitta al settimo cielo, su da un bu- 
dello d la a chiocciola dove si passa a 
stento a uno per ‘volta e dove dal cinquan- 
tesimo spettatore in poi ’è più verso di 
sboccare per metter la sala a vedere 
che cosa succede e chi re: ecco lo Studio 
classico dei filodrammatici d'oggi. Lo Studio 
della signora Lara, della Commed sl 

se, intitolato «Art et Action», e sospes 
a a pochi passi dal Moulin de la galette, 
somiglia un fienile di campagna, coi suoi 
grossi palchi di legno grezzo, le sue impan- 
nate, le sue lanterne adorne di paglia, le sue 
panche rustiche, le sue scene dipinte alla 
buona quasi per una recita improvvisata in 
collegio, la sera di Natale. Ma ai pubblici gua- 
sti dal soverchio artificio scenico dovete dare 
dei teatri così: dove le quinte si vedano me- 
glio della ribalta, dove l’attore sia costretto 
rsiì in un camerino che funga in pari 
tempo da guardaroba e dalla cui porta senza 
segreti escano folate di vocalizzi e di pro- 
fumi, spruzzi di cipria e tanfo di pelle in 
sudore o di capelli arricciati col calamistro, 
e dove la recita si svolga, per mancan 
spazio, quasi fra le panche della sala, sì da 
poter vedere il belletto sciogliersi sulle gote 
accaldate dei comici e annusare l’olezzo di 
canfora e di rinchiuso dei costumi tolti a 
prestito dal materiale di scarto di un teatro 
d'opera lirica. Non è questo, in fondo, un 
massaggio morale analogo a quello praticato 
da una comme Goldoni ? 

Ritorno alle origini, ritrovamento delle fonti 
dello spirito, resurrezione galvanica della ver. 


ginità intellettuale. Solo che il Vieux-Colom- 
bier, teatro moderno, è troppo realistico an- 
cora. La scena della Locandiera, col suo 
effetto di ballatojo ricorrente al sommo della 
parete e gli usci delle camere apertivi sopra 
quali portelle di colombaja, scenario d’al- 
tronde forse più spagnolo che italiano, sa di 
troppo raffinato, forma quadro. Gli Studi, 
più primitivi e impossibili a confondersi con 
l’Odéon o col Vaudeville, favoriscono invece 
il sorgere nel pubblico di uno stato d'animo 
speciale, un po' di eccezione. Col fare appello 
alla sua fantasia per completare mentalmente 
l'effetto di una scena, per supplire alla insuf- 
ficienza di un travestimento, essi lo iniziano 
ai misteri della creazione artistica, lo rendono 
attore e poeta a sua volta. Ci sono, già, due 
modi di dominare lo spettatore: l’uno, facen- 
dogli sentire di essere un imbecille, l’altro 
facendogli credere di essere intelligente. Il 
secondo è senza dubbio preferibile al primo, 
poichè è quello che richiede nell’autore mi 
nor dose di intelligenza mentre tollera mag- 
gior dose di imbecillità. 

Con l’Atelier, con Art et Action, con la 
Chimera, esiste ora a Parigi un nuovo Stu- 
dio in fondo all’avenue Montaigne, sotto i 
tetti del Teatro dei Campi Elisi, al quale si 
accede in ascensore come sulla Torre Eiffel 
e dove i soppalchi bassi verniciati di bianco, 
le pareti di legno e il sibilare alterno del 
vento farebbero credere di essere a bordo di 
un transatlantico. Vi dànno adesso una-com- 
mediola di argomento cinese di E. Duvernois 
e di P. Fortuny, // club dei paperi manda- 
rini, sciocchezzuola in tre atti, troppi per 
una sciocchezza ma non per un pubblico che 
si diverte un mondo a vedere sulla porta 
della sala due servi del Club suddetto in ci 
dino e baffi spioventi ballonzolare e picchiarsi 
come giullari antichi beffandosi della com- 
media, degli attori e di lui — secondo l’u- 
sanza adottata anche dalla signora Lara nel 
suo Studio di Montmartre — e su un pila- 
stro un vecchio bonzo panciuto e “calvo emet- 
tere, come il coro della tragedia antica, ri 
flessioni pseudo-filosofiche in pseudo-ver: 


L'amorosa follìa perde di molti uomini. 

Quanti di essi sanno amar come si conviene? 

Fang-Sew-Li commise un dì un delitto 

Per aver troppo amato il suo liuto 

E infranse poi il liuto, causa del suo infortunio. 

Yi-Kong, principe di Wei, amava troppo le cicogne 

E le menava a spasso sui cocchi dei ministr 

Perdette il regno e mise le cicogne allo spiedo, 
Ma rari sono i 

Che sanno apprezzare il berillo e amare i profumi... 


Escire dalle bassure del reale per librarsi 
nei firmamenti della fiaba: ecco la sola ten- 
denza riconoscibile nel teatro parigino del 
dopo-guerra. Il vero sulla scena non afferra 
più nessuno, ed è incredibile la fatica che 
tocca sostenere a un Brieux per inter 
i contemporanei ad un lavoro serio, 
e ben costrutto quale L'avocat o L'enfant, 
recante alla ribalta un problema della vita 
corrente. È questa forse, oltre tutto, una rea- 
zione all'eccesso di scrupolo scenico — una 
delle tante manifestazioni dello storicismo — 
che ci aveva presi sullo scorcio dell'Ottocento. 
L'ideale del pubblico, più che le Sarah Bern- 
bardt e le Yvonne de Bray, sono oggi le at- 
della risma di quella Maud Loty capace 
di entrare in scena esclamando con la più 
grande indifferenza: «Che mal di denti, sta- 
sera! » 0 di interrompere il dialogo per d 
all’interlocutore esterrefatto : « Ho i piedi diac- 
senti un po’. Finirò col pigliare un raf- 
freddore », e più che i Coquelin e i Mounet- 
Sully gli attori del calibro di quel Palau che 
quando dimentica la parrucca a casa si fa 
dipingere col carbone dal pompiere di servi- 
zio una bella chioma con una bellissima scri- 
minatura sul cranio liscio e implume come 
una palla da biliardo. 

Torniamo, per eccesso di raffinamento, al 
carro di Tespi. La nostra epoca passerà alla 
storia sotto il segno zodiacale di un supremo 
disgusto della civiltà e della cultura. Sarà 
l'epoca dell’analfabetismo per misure d’igiene. 


Coxcerro PeTttINATO. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GLI INDIANI NEL CINEMATOGRAFO. 


(Fot. A. Quintieri dî New York.) 


Una tribù di 28 indiani dello Stato di Yyoming è partita recentemente da Nova York per Liverpool sul piroscafo Baftic. 
Gli uomini rossi appariranno în una spettacolosa cinematografia e stanno compiendo la loro istruzione a bordo durante la traversata. 
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EARIEEAEA RASTICGA-DEESRE SOLE... 


«+... la mià sentenza do: sol il “re-sol,, cantar sì ben mi fa. | 


Ines Lidelba Fronticelli. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL ROMANZO DELLA MAMMA, pi MARINO MORETTI. 


— Vieni, — ripeteva Mariòcia allacciandole 
con un braccio la vita, — t'ho promesso di 
condurti.... in un bel posto.... 

— In cucina? 

— In cucina! 

La spingeva infatti in cucina. Ma davanti 
a una porticina misteriosa, che ‘Fina aveva 
sempre visto chiusa, le due fanciulle si ar- 
restarono. Nella breve attesa Maridcia mostrò 
una grossa chiave arrugginita che serviva ad 
aprire la piccola porta segreta: quella era 
l’unica chiave della casa che avevan dato a 
lei da tenere. Ma non era troppo grossa e 
arrugginita per promettere, come dicevano i 
suoi occhi, un regno favoloso? E si può pe- 
netrare nei regni favolosi da una cucina af- 
fumicata ? 

La chiave girò nella toppa stridendo: la 
porta si aprì. Fina credette di penetrare in 
un sottoscala. C'era buio. 

— Aspetta, — disse Mariocia, — conta cin- 
ue scalini da salire. Intanto, io aprirò il 
finestrino... 

Fina, in penombra, vide un corridoio stretto 
stretto su cui erano allineate tante porticine 
come, nei conventi, le porticine delle celle. 
Eppure quello un convento non era! A un 
certo punto Mariòcia le coprì gli occhi con 
un fazzoletto e la lasciò andare avanti a ten- 
toni concedendole la punta delle . Nello 
stesso tempo Fina sentì sotto i suoi piedi il 
piancito di legno: un piancito di tavole in 
declivio su cui il passo diveniva quasi sospet- 
toso ed incerto. Fu per mettere un piede in 
fallo, ma fece in tempo a ritirarlo e a levarsi 
impaurita la benda. 

— Ma che fai? — disse Maridcia. 
entrar nella buca del suggeritore? 

Nella buca del suggeritore? C'era proprio 
una buca con dietro la sua cuffia intelaiata 
di stoffa verde. C'erano i tubi dei lumi fitti 
fitti sull'orlo della ri C'era, dirimpetto, 
una salettina semicircolare luccicante d’oro 

e di prismi da candelabro in una penombra 
di chiesa: due ordini di palchetti che pare- 
vano finestre interne coi davanzali d’incerato: 
un loggioncino polveroso che si teneva stretto 
al sollitto per non cadere in platea: una platea 
irta di seggiole e di panche rotte in cui vi pa- 
revano immagazzinate alla meglio: decora- 
zioni, frange, nappine, pitture, allegorie: il 
teatro! Sbigottita, la maestrina fece dietro- 
front. Vide e ammirò d’un colpo d'occhio il 
boccascena, il palcoscenico, le quinte, quelle 
verticali e quelle orizzontali; ma non potè 
ammirar nessuna scena, chè le cinque o sei 
fisse di cui il teatrino disponeva erano, come 
il sipario, convenientemente arrotolate lassù. 
Mariòdcia sorrideva soddisfatta. Ricordava la 
sua emozione di bambina quando un giorno 
la porta magica della cucina s'aprì ed ella si 
trovò con la mamma in quell’andituccio con- 
ventuale, e poi sbucò fra le quinte e poi re- 
stò a bocca aperta a veder dal palcoscenico 
in penombra tutti quei vani dei palchetti a 
semicerchio. Fina non era più una bambina, 
ma restava a bocca aperta anche lei. 

— Oh bello, oh bello! Ma dunque, tutte 
quelle porticine, quelle piccole celle, di là? 

— Sono i camerini degli attori 
— E quella porta là, vicino all’aròla, al 

camino? 

— La porta che noi passiamo per andar 
gratis a teatro! 

— E quella chiave che ti han dato da te- 
nere ? 

— La chiave che apre il mio regno! 

— Che? Ti piace di recitare ? 

Mariòcia fece schioccare la lingua. 

— Ti piace di recitare? Hai recitato qualche 
volta? Sai quanto piacerebbe anche a me! 

— Perchè? — chiese seria Mariòcia. — Non 
hai mai recitato? 

— Da bambina. Ero brava. Mi piacevan le 
parti da uomo! 


SUCCO DI URTICA tntaane attantni 


Fidoone L. 14.50. Chiedere opuscolo. 
F.LI RAGAZZONI - CALOLZIO (Bergamo). 


— Vuoi 


(Continuazione, vedi N. 47, pag. 687.) 


— Io ho recitato due anni fa coi filodram- 
matici. Mi piaccion le parti dove ci sia qual- 
che cosa da fare: entrare, uscire, muoversi, 
saltare. Così quando ti scappa fuori uno spro- 
posito, non rimani male perchè nessuno ha 
il tempo di accorgersene. Sta a vedere! — e 
sparì con due salti fra le quinte. 

Dalle quinte venne quasi subito una vocina 
in falsetto. « Addio, zio. Buon viaggio, zio. 
Che avete detto ?, Sì, sta bene, non ve ne date 
pensiero. Buon viaggio!» Rientrando in sce 
sorrise all’unica spettatrice con un leggeris- 
simo inchino. 

— «Ed ora — cominciò — ora che sono 
sola pensiamo un poco al mio abbigliamento. 
Oggi ho bisogno di farmi bella. Io, Angeli 
semplice modista, sto per trovarmi faccia 
faccia con un principe polacco. Non lo co- 
nosco, non l’ho mai veduto, ma pare ch'egli 
m'abbia rimarcata mentre andavo al magaz- 
zino. Dopo ha fatto chiedere la mia mano per 
mezzo del signor di.... del signor di.... il 
gnor di.... un sensale.... un sensale di matri 
moni! Ma chi è di là? chi è di là? Non sarà 
mica il signor Beniamino, il figlio dello spe- 
ziale, che viene a chiedere la mia mano al 
signor zio?» 

Qui Maridcia, con altri due salti, ritornò fra 
le quinte dove trattò abbastanza male il gio- 
vane Beniamino rammentandogli che il signor 
zio lo aveva già congedato a colpi di cann 
dindia. Poi, quando rientrò in scena per ri- 
prendere il discorso del principe polacco, di- 
ventato nel frattempo addirittura un boiardo, 
l'amica la interruppe con un applauso sche 
zoso e Maridcia ne approfittò per r sul 
ribalta a ringraziare quei rottami di panche 
e di seggiole che galleggiavano in platea come 
in un’ampia, oscura cisterna. 

Ritornate a casa, quasi al buio, a braccetto, 
le due amiche si sorridevano s 
silenzio, e Mariòcia mostrò un'ultima volta 
la grossa chiave alla compagna, offrendogliela 
pei giorni seguenti come s’offre la chiave del 
cancello d'un palco: 
an Quando vuoi andare in palcoscenico, 

ina 


VI. 
Dietro le quinte. 


L'inverno fu tranquill no. Fino agli u 
timi giorni di carnevale un ritmo seinpre più 
lento scandì la vita del paese infreddolito, e 
la monotonia fu tanta che gli si lesinò per- 
fino la novità della neve. Unica con 
per quelli che rimanevano tappati 
accanto al fuoco, compassionare coloro che 
dovevano uscire quattro volte al giorno senz 
remissione; le maestrine, gl’impiegati; ma 
avevano poi lo svantaggio di pensar troppo 
alle città lontane dove le feste, le gare, 
spettacoli, si affollano appunto d'inverno, sì 
che diveniva di giorno in giorno pi 
il rammarico di vivere in quelle sp 

Fina viveva contenta nella famiglia d 
e nella sua scuoletta"di piser; contenta e in 
apparenza senza desideri, nè di affetti vicini 
nè di vaste città. Pareva q che Mariòci 
le bastasse, che le b: ero i figlietti di ma- 
rinai e d’operai, piser maschi e femmine 
cui c'era così poco da insegnare. P. 
periodo parve alla ricerca d'un | 
piano da leggere di volta in volta ai pulcini 
come per imbeccarli ; ma non trovò chei 
libretti del Thouar, del Taverna, di Fel 
Morandi, che non le andavano a genio perchè 
scritti in una strana lingua tutta | 
boboli, come bimbi agghindati per chissà q uali 

Una volta lesse d'un ARIE 
mal nutrito che alla vista del pan bianco dei 


ioccolafo 


edrinca 


signorini esclamava: « Il pane fino a noi, le 
par egli e il libro disgustata, ri- 
nunziando ad altre ricerche. In seguito ebbe 

ò alla gaia 
Maridcia per chiederle timidamente qualcosa, 
ma poi non volle o non osò, La chiave? La 
chiave della misteriosa porticina che condu- 


ste da ballo nella 

a come una delle ragazze più des 

piacenti, Fina rifiutò. 

— Ho capito, — le d 
l'orecchio, Mariòdcia, 

— Paura di lui? 

— Paura insomma che ti fac 
Sarebbe stata bella che il primo « punta-e- 
tacco » l'avessi fatto con lui! 

— Lui — disse Fina arrossendo e con un 
gesto che intendeva chiudere il dis 
lui non balla! Non sa, non gli piace, e non 
vorrebbe nemmeno che la sua fidanzata bal- 
la con un altro.... sotto i suoi occhi 

— Va bene! Ho capito! . 

Che cosa ? Che cosa aveva capito Maridcia ? 
Che lei, a, non accettava d'andare alla 
festa per non incontrar lui o addirittura per 
non ballare con lui? Che lei, Fina, 
derava ancora «la sua fidanzata » e perciò 
non avrebbe mai ballato con un altro sotto 
i suoi occhi? Ma insomma, insomma, non 

ia che non eran fatti l'uno 
nsomma Mariòdcia 
che lui non era mai to innamo 2 E al- 
lora Pere hè credere ch’ella avesse declinato 
Quale precauzione ? 

ato innamorato! 


con gi 
«Compa 

non aveva ricor 
filodramm 

contran tutti i giorni, 
parla l'italiano con u 


one del paese che s'in- 
talvolta di gente che 
difficoltà, i cui 
si sempre avvertiti e de- 
risi nel loggioncino. Ora invece arrivavano, 
con due o tre grandi casse di costumi e di 
scartafacci, moglie e marito commedianti di 
mestiere che promettevano una vera serie di 
recite dicendo che gli altri attori eran rimasti 
per la strada, ma che naturalmente si poteva 
nediare. Alludevano ai signori filodram- 
matici del paese -che dovevano prestare la 
loro opera se volevano che il rispettabile 
pubblico potesse apprezzare i due artisti e 
i due artisti potessero, alla lor volta, « man- 
giare ». 
— Poveretti! — li compativa Piin che si 
‘annato in municipio perchè il sindaco 
e il teatrino, — nno appena i 
ncolare le casse! Ora bisogna 
proprio chel dilettanti non facciano gli schiz- 
zinosi e che il primo a dare il buon esem- 
pio sia proprio lui, il dottor Cappi.... Ma — 
continuava scuotendo il capo — ho paura che 
.— E abbassava la voe 


eloso? L'ufficiale 
scusso dei locali 
onista, perso: 


sanitario, capo indi- 
ilodrammatici, ottimo pro- 
a seria, geloso del direttore 
regolare? O forse non po- 
sotto l'altrui direzione lui che 

ruito e diretto giovani attori 

nei dive; si delle sue condotte? Era la 
sua dignità che non gli permetteva di favo- 
rire il esperto collega, il collega di me- 
stiere ? Fatto sta, fatto sta, che il dottor Cappi 
nega recisamente la sua cooperazione la- 
sciando liberi i suoi allievi, compresi i mi- 
gliori elementi,’ d’accettare o non accettare 
l'offerta del capocomico, che va tuti’ affannato 
da questo e da quello facendo grandi pro- 
messe: « Vi darò delle bellissime parti! Vi 
farò indossare dei costumi magnifici! V’in- 
segnerò tutto quello che so!» Muto, severo, 
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impenetrabile, fin troppo sicuro che nessuno 
de’ suoi fedeli-acconsenta.a cambiar direttore, 
il dottor Cappi attende gli eventi e nel frat- 
tempo afferma nelle diverse case, nei caffè, 
in farmacia, un po’ da per tutto, ch'egli non 
è e non vuol essere altro che un povero ed 
umile ufficiale sanitario e che s'egli ha in 
altri tempi coltivato l’arte drammatica, lo ha 
fatto perchè questa è una forma di attività 
sana e intellettuale da preferirsi a molte al- 
tre, inutili spesso e nocive. D'altronde, nè 
come attore nè come direttore ha mai avuto 
pretese, tanto è vero che la prima società 
filodrammatica ch'egli costituì a Mercatino si 
chiamava proprio così: «S, P.», Senza Pre- 
tesi ha sempre pensato che la recitazi 
dei filodrammatici serve u-ni-ca-men-te alla 
loro stessa educazione personale abituandoli 
ia via a parlar bene, a comportarsi con di- 
ione, a esercitar la memoria, ad apprez- 
zar le opere dei più pregiati scrittori dram- 
matici italiani e forestieri, antichi e moderni; 
ma lui, lui, il dottor Cappi, non è che un 
stissimo professionista, anche se amante 
del bello, e la sua arte, la sua vera arte, non 
è che quella commiserata argutamente dal 
Giusti: «arte più m - arte più rotta» 
con quel che segue. Ma quando seppe che 
qualcuno de’ suoi fedeli — l'Elodia Marioni 
per giunta& — era passata dall'altra parte, il 
dottor Cappi non parlò più. Constatò quasi 
ogni giorno in farmacia una recrudescenza 
di.... una recrudescenza di..., e quella parola 
otè più uscir dalla 
lescenza! Se non ci 
! Una vera e pro- 
trovato la parola 
enza parerlo, a 
il teatro in un 


« recrudescenza » non gli 
sta recru 


pria res 
e la cosa da cont 
coloro che vole 


no aprire 


momento le condizioni sani le del 
no. Ma la dome 

i cartelli a ‘ati alle colonne 

del ponte annunziavano la prima recita di 


compagnia « gentil 
mente coadiuvata dai signori artisti dilettanti 
del luogo » ed anche la recrudescenza, parola 
e cosa, ingloriosamente, finì. 


CI 


he pa ono allora di do- 

a sul palcoscenico di Ma- 
ridcia eran su per giù le commedie che il 
dottor Cappi e i suoi amici prediligevano or- 
mai da tanti anni, commedie di Valentino 
Carrera, di David C one e d'altri minori; 
ma il capocomico studiava già il modo di 
offrire pubblico, che cominciava a dira- 
dare, una produzione imponente, con molti 
atti, con moltissimi personaggi, con r 
gina, con lane ade, diademi, capelli 
e veleno. Ma che aveva sostenuto qual- 
che particina nella Statua di carne, nelle 
Trappole d'oro e nelle farse, riceveva non 
senza orgoglio le confidenze del capocomico 
morto di fame, che frequentava la casa del bi- 
dello prossima al teatro come quella d’un'au- 
tentica autorità del paese. Le lancie, le spade, 
le teste coronate, i diademi danzarono subito 
nella fantasia di Maridcia, e la maestrina sbi- 
gottì. Fu come se d'improvviso il palcosce- 
nico del teatrino si fosse enormemente in- 
grandito per ricevere tante bellezze. E si fi 
il nome di questa « produzione » che i grani 
attori dell'epoca, Rossi ed Emanuel, rappre- 
sentavano dinanzi a pubblici fanatizzati nei 


quella importantissi 


Le commedie 
menica in dome 


grandi teatri, e i giornali ne parlavano come 
di cose mai viste; era l’Amz/eto, principe di 


Danimarca. Quello che aveva promesso 
capocomico morto di fame c'era 
dentro: il re, la regina, le spade, ; 
il diadema, i capelli sciolti, il veleno: più il 
cimitero e lo spettro. (Fina rabbrividisce.) Ma 
bisognava che il paese con un piccolo sforzo 
rendesse possibile il grande spettacolo, des 
attori e comparse e musicanti e bambini e 
suppellettili e le tantissime grandi e piccole 
cose che occorrevano per cinque atti e dodici 
quadri interminabili ; e il comune, il comune, 
trattandosi di un'opera che aveva quel po’ 


po di fabbisogno, desse almeno la luce: il 
petrolio e le candele? A poco a poco il paese 


si mosse, Il pensiero di vedere uno spetta- 
colo nuovo, di contribuirvi, lo esaltò. Tutti 
erano pronti a dare e a ricevere. Quando si 
seppe che la parte del principe l'avrebbe fatta 
la moglie del direttore, una donna, una donna 
cinta, la curiosità si propagò fin nelle case 
iù povere, fra le donne dei pescatori, fra 
le donnette di chiesa. Un senso di modernità 
fu in tutti gli atti e le cose. Ah finalmente! 
Finalmente si vive! Questa è vita! 

Mariòcia scongiurava l'amica di non restar 
fra le quinte durante la rappresentazione se 
voleva goder lo spettacolo: uno spettacolo, 
diceva, che non si sarebbe veduto più nei 
loro paesi. 

— Quella sera devi andar proprio in un 
palco col tuo vestitino di Zon, ed io ti farò 
compagnia fino al quarto atto: nel quinto, 
lo sai, c'è il funerale e debbo essere in scena. 
Hai capito? Devi star seduta nel palco e far 
la tua figura anche tu! 

L'altra scuoteva il capo per dire che la 
porta per andare a teatro era sempre quella 
(la porta della cucina?) e il luogo per goder 
lo spettacolo era sempre quello (il dietro- 
scena?) e il vestito da indossare quella sera 
il più modesto, il più semplice, chè nessuno 
doveva vederla, e le piaceva, le piaceva di ve- 
dere senza essere vista, come le suore quando 
ascoltano messa. 

— Ancora! — esclamò Maridcia. — È paura! 
Paura che lui sia nel palco vicino al tuo? 
Paura che ti guardi col binocolo ? Paura che 
gli dispiac di vederti a teatro perchè una 
fidanzata non va ad un divertimento senza il 
permesso del suo fidanzato? 

Ma che dici? che dici? Quale fidanzato ? 
Quale fidanzata ? 

— Sì, sì, tutto è finito da un pezzo. Ma 
intanto tu non vai alla festa da ballo, non 
vai a teatro, non vai alla messa grande.... 
Perchè? 

Perchè? Fina non rispondeva nemmeno a 
sè stessa, « Perchè una anzata non va ad 
un divertimento se il permesso del suo 
fidan ecolo, forse, il perchè. Eppure, 
nandosi l'avvenimento, non le pareva 
acrificarsi preferendo seguir lo spettacolo 
dietro le quinte anzi che da un signorile pal- 
chetto come non si sacrificava preferendo la 
ntelucana alla messa grande delle 
e mezzo. Il suo riserbo era inutile, era 
puerile, era sciocco: ma le piaceva. E quando, 
i he il telone s'alzasse per mostrare al 


nora, F 
ico e guardò con un solo occhio 
sala a traverso un forellino del sipario e 
le un palchetto di fronte che pareva una ce- 
di fiori, e nel palchetto lui fermo, serio, 
tranquillo fra sua sorella e sua madre, allora, 
sì, fu contenta, fu paga! Lo aveva visto come 
non lo vedeva da tanto mai tempo; aveva 
osato guardarlo come forse non lo aveva 
guardato m lo aveva guardato di nascosto 
come da una grata, da un pertugio, da un 
buco di serratura; caro, caro, così serio, 
ignaro, tranquillo, fra sua sorella e sua ma- 
dre! Si ritrasse, si volse, vide la sentinella 
con l'alabarda che deve far la guardia alla 
fortezza d'Elsinora appena s'alza pario, e 
n’ebbe quasi paura e fuggì tra le quinte dove 
era già pronto e in posa lo Spettro. 

Lo spettacolo incominciò e la confusione 
dietro le quinte era grande. Fina non capì 
nulla in tutta la sera. Afferrava, sì, qualche 
parola del dramma; ma se ne stupiva e non 
capiva perchè ‘coppiasse l'allegria ai fu- 
nerali, gli accenti di morte ai canti dell’ime- 
neo (c'era un bandista accanto a lei che sof- 
nella tromba per significare la gioia, la 

i questo imeneo), non capiva perchè 
amasse la madre «signora» e sus 
sultò quando la voce dello Spettro si levò ca- 
vernosa di sotto terra: «giuraaate!» e co- 
minciarono a incontrarsi e a cozzarsi le spade. 
Ma sulla scena il grosso Dorligo, il pesci 
vendolo, ch'era lo Spettro, l'ombra del padre 
di Amleto, aveva già ottenuto un certo suc- 
cesso e qualcuno l'avrebbe rivoluto: brrr! che 
paura quando s'alza sul muricciuolo del ci- 
mitero volgendo intorno due grandi occhi 


spiritati in cui si riflettono le fiamme dell’in- 
ferno! che puzza di zolfo! Eppure è lui, Dor- 
ligo, quello che compra le partite di pesce 
alla riva! Le frasi celebri di quel piccolo 
nero Amleto stremenzito e ventrutello (una 
donnina incinta!) passano quasi inavvertite: 
«essere o non essere», «va a farti monaca », 
«ho ucciso un topo », e la nuvola che pare 
un dromedario e i lunghi discorsi che fa tra 
sè prima di farli agli altri, ecco, ecco, son cose 
che deluderebbero se non ci fosse la coppia 
regale e quel mattacchione di Polonio. Piac- 
cion gli squilli di tromba, piace il teatrino 
nel teatro, é Ofelia pazza con tutta quell’e- 
dera nei capelli e giù per le spalle, e que’ 
suoi pertinaci « buona notte » che hanno fin 
troppi echi in loggion ‘aspetta con impa- 
zienza il funerale annunziato sul manifesto, 
ma c'è chi preferisce il duello, poichè si è 
venuto a sapere che il segretario della Con- 
gregazione di Carità deve morir di fioretto. 
Ed ecco il beccamorto! Si sarebbe mai cre- 
duto di vedere in teatro un beccamorto che 
fa le sue belle buche con la vanga? E trova 
nella terra, come niente fosse, le teste dei 
morti? Rotolano, rotolano le teste dei morti: 
e una è quella del buffone del re. Non ridi 
più, buffone del re! Oh, finalmente! La mar- 
cia della /ore che serve per tutti i funerali 
(la vogliono tutti!) e che accompagna all’ul- 
tima dimora anche la povera Of 
teo! I bandisti indossano la divisa nuova, le 
bambine son quelle che han fatto la prima 
comunione proprio quest'anno, con gli abiti 
bianchi e col velo: il Re: la Regina: Polonio 
risuscitato per l'occasione: poi tutti gli altri: 
ultima, la morta, che non si muove, che non 
socchiude nemmeno gli occhi. Eh, sì, ora sul 
palcoscenico non c'è più posto per nessuno. 
Francamente: è un bel colpo d'occhio! 


è 


Poi, la colletta. 

La colletta ormai classica, che s'annunzia 
meno laboriosa di tante altre più urgenti 
ata e fatta col preci opo di levarsi 
di torno quei due poveri diavoli. 

E fu allora che venne fuori, tutto mellifluo, 
tutto affettuoso e premuroso, il dottor Cappi, 
con in mano una carta da dieci lire, con sotto 
i baffi un sorri; ironico, che diceva: 
« Per dare il buon esempio, o signori.... » 
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ome cra allegra laggiù alla musica la — Era amico o no di papà mio? — lo non vogli: nma, che tu ci di- 

/ mamma! Pareva che qualcuno le soffiasse — Ora tu vai a letto, caro. E ti fa scorra col signor Burletti. 
alle orecchie; o le facesse solletico; o le sus- | spogliare buono buono da Armina, io ti d: — Ma è un amico del babbo, lo sai. 
surrasse qualche favoletta da ridere! No, non | una bella chicca. — Io non lo so. Quand’era qui in conva- 
poteva proprio star ferma: e quando non si — No. lescenza, il babbo non me lo ha mai fatto 
muoveva, si sfilava e infilava i guanti, con — lo ti metterò in collegio, se sarai così | vedere. E quando si andava a a la mat- 
una mossa tanto rapida che Orfeo, per quanto | caparbio. ti non l'abbiamo mai incontrato il signor 
volesse, non riusciva mai a vedere se l'anello — Il babbo dice sempre che i ba si | Burletti. 
col cavallino piccolo piccolo l'aveva o no | rovinano in collegio; ed io non v — Fu un caso. Ma ora, ora dormi, carino. 
messo nel dito. E non rispondeva alle do- — Il tuo babbo muterà parere, vedrai. Per- | Lo sai che sono quasi le dieci? 
mande; e gli dava certi strattoni che lui, | chè tu diventi curioso ogni giorno più ed — Ma io non ho sonno. 
Orfeo, due o tre volte fu per cadere. Parve | anche cattivo. — Non importa. Chiudi gli occhi e il sonno 
quietarsi più tardi; quandoil signor Burletti, — No, mamma. E se tu scrivi al babbo 
che la saluta sempre con tanti inchini, le si | che sono cattivo, io piango. dopo? 
avvicinò e domandò se le piaceva la musica: — 0 dove vuoi ida? A letto. 
e se sarebbe andata a teatro, quella sera. Ma $ : perchè ti sei messa il fermaglio sulla 
poi, a casa, non rideva più, la mamma; ed Orfeo non vuole andare a letto con Armina, 


anzi pareva arrabbiata con la serva e con | ma con la mamma. Non lo pe: 
tutti: e la faccia l'aveva rossa rossa come se | chicche, non lo vincono le minac 
le avessero acceso dietro le guance un lu- | la mamma si alza, spegne i 
micino. pagna lei a Orfeo nella sua cameretta. 


— Mamma, — dice Orfeo quando la tavola — Ora sei buono, è vero? 
è apparecchiata e la serva scodellando la — Sì, mamma. 
minestra. — Tu ti diverti alla ? — Se no, il babbo dice a bordo con i suoi 
— Perchè? colleghi che ha un bimbo cattivo; e tutti 
— Perchè io non mi diverto; e non voglio | sulla nave rideranno di te. io non ti darò la sc " 
andarci più. — lo non voglio che ridano, mamma. ma tanti bacini i. E mia 
— Tu farai quello che vuole la tua mam- — Così va bene. mano tra le tue ì sarai ‘o che la tua 
ma: che sei un bambino. — E il signor Burletti, mamma, che me- | mamma è con te. 
E se io piangi stiere fa? Lui non è capitano di corvetta come % 
— Verrai lo stesso. il babbo? è 
è — No. Ma Orfeo sospira, sospira e non s'addor- 


— Cos'è più difficile comandare u 
— Mamma, — dice Orfeo quando la tavola | o fare il mestiere del signor Burlet 


nave | menta mai, Poi, 
come uno che si r 


momento, sussulta: 
eglia all'improvviso: 


è già sparecchiata e la mamma si prepara | — lo non lo so. — Mamma, anche tu sei bella. 
adagio adagio îl suo caffè espresso, — Perchè | — Ma il babbo deve essere più bravo. Il |  — Davvero? 
il signor Burletti gettava via una sigaretta | mare non è come la terra e ci sono anche | — Il babbo te lo dice sempre! Credi che 
dietro l’altra e ti guardava sempre? le burrasche. io non abbia sentito? 
— A me? — Già. — Il babbo mi vuole più hene di te. 
— A te, a te. — Come è bello, il babbo! Non è vero, | — E tu gliene vuoi, al babbo? 
— lo non me ne sono accorta. mamma, che è bello, il più bello di tutti i | — Tanto. 
— È brutto, non è vero, il signor Burletti? | babbo? — Mi ricordo, sai, quando gli davi tanti 
— Perchè mi fai questa domanda? — Senza dubbio. baci! E lui ti diceva: pupattolina, pupattolina ! 


Concessioraria esclustva per l'Italia 0 
Colonia: ——SICIETA' NAZIONALE 
FIODOTTI CHIMICI È FARMACEUTICI 


VOLETE LA 


di 
ll 


O) 


| 


a uando 


/ \ 3 S 
(( ){ siete presinegliarticli della nevralgia, 
AA i A della lombaggine, del reumatismo 
fl È articolare o muscolare, acuto o cra- 


nico; quando le vostre sofferenze 
sono insopportabili 


RICORDATEVI 


cho in tutte le farmacie troverete un pi 
sicuro, d' indiscussa efficacia 


G 


to semplice, 


N 


LIQUORE tonico, RICOSTITUENTE del sangue 


A tavola bevete l'acqua di 


NOCERA - UMBRA 


“SORGENTE ANGELICA ,, 


Guarisce Reumatismi 
Tossi e Lombaggini 


FELICE BISLERI & C. - MILANO 


722 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


— Ma ora dormi, dormi, 

— Sì, mamma. CIO - 

E Orfeo stringe forte forte la mano della 
mamma. Poi, sempre silenzioso, se l'avvicina 
alla_bocea, la bacia, la lecca, vi preme .su 
quasi con violenza le labbra. 

— Così va bene, così va bene — dice la 
mamma, 

Ma Orfeo, a un momento, allontana dalla 
sua bocca la mano della mamma; e la mamma 
sente o le par di sentire, come una repulsa, 
un senso di disgusto: 

— Ebbene, non dormi? 

Ma Orfeo per tutta. risposta addenta un 
dito della mamma e stringe, stringe, stringe. 

— AR il cattivo! 

E-la mamma! libera la sua mano, si alza, 
si allontana. Allora Orfeo chiama: — Mam- 
mina, mammina! Non l'ho fatto apposta. Per- 
donami, mammina! — Ma la mamma ha 
chiuso l’uscio dietro di sè con violenza e non 
risponde più, 

Co 


È passato quasi un anno da quando il babbo 
ha avuto quei quattro mesi di con 
e trascorso tutto un inverno in famig] 
Orfeo se ne ricorda come se fosse 
quanto si stava bene col babbo! 

Prima tutto, i dolci. A_mezzogiorno, il 
babbo diceva ad Orfeo: andiamo dal p: 
ciere. E lì, dal pasticciere, Orfeo sceglie 
lui' le paste, una ad una: mentre il babbo 
diceva al pasticciere: l'occhio non l'ha poi 
cattivo questo bimbo, Infatti Orfeo non sce- 
glieva mai le paste belle di fuori e cattiv 
dentro; ma ‘solo quelle imbottite di crem 
E anche la mamma, dopo, 
più bello erano le gite a 
Diceva 


costringere 
i occhi 


alle quattro ?. Ma il 

è l'ora più pura che Dio abbia offerto 

i ‘abitui dunque a goderla.» 

di sonno; ma era tutto c 

tento di lev perchè, più presto si levava 
i giungevano al caffè de 
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cacciatori era stretto, piccolo, un buco; ma 
vi. si sentiva, col fortore delle pipe, un dolce 
odore di paste che si cuociono: e Orfeo gu- 
stava calli mischio anche più del caffè col 
liquore che il babbo mandava giù bollente. 
Il padrone del caffè, basso tarchiato, un vec- 
chio marinaio pensionato, metteva sul fuoco 
i suoi bricchi anche prima che le campane 
suonassero mattutino; poi — e il ghiaccio si 
vedeva pendere e luccicare dappertutto, e 
perfino dalle sbarre dei balconi — sidava, lì 
sulla strada, quattro colpi di braccia sul petto 
e sulla schiena. I cacciatori venivano alla 
spicciolata; e non tanto per il caffè quanto 
perchè lui, il caffettiere, dopo quei quattro 
colpi all'aperto, sapeva dire che tempo si 
avrebbe; e se una giornataccia o un giorno 
buono, di caccia vera. Non aveva mai il ber- 
retto in testa; e Orfeo tante volte se n'era 
domandato il perchè. Ma la pipa, sì: e lui 
diceva di dovere alla pipa e ai giornali se 
non sapeva ancora a sessant'anni cosa fosse 
la tosse. Perchè la pipa mi scalda il «forno» 
iegava — e i giornali qui distesi e aperti 
petto mi corazzano il «mantice». Orfeo, 
questi discorsi ed anche quelli dell’altra gente 
che s'incontrava lì dentro, non li capiva; ma 
il babbo, camminando poi pei solchi, glieli 
iva; e si vedeva che gli piacevano molto 
al babbo. In quel caffè, non c'erano seggiole 
come a casa, ma sgabellini di ferro; e quando 
il caffettiere diceva ai cacciatori: « giornatac- 
iornataccia » e .il babbo perdeva tutto lo 
slancio e si metteva a sedere per discorrere 
col caffettiere del mare e di paesi lontani, 
Orfeo cominciava a giocare con gli sgabelli: 
finchè gliene cadeva qualcuno sul piede e 
doveva piangere. Allora tutti lo consolavano; 
e il caffettiere prendeva un pupo di pezza di 
sul bancone e gli diceva: « gioca con questo ». 
Ma era un pupo tutto snodato: e Orfeo non 
lo maneggiava volentieri: chè non era suo 
e se lo avesse spezzato, il babbo lo avrebbe 
sgridato di sicuro. Per fortuna, le giornatac- 
cie che rendevano il babbo tanto nervoso e 
noiose le ore ad Orfeo, si contavano proprio 
sulla punta delle dita; e, dopo il caffè e due 
chiacchiere, si partiva lesti per la caccia. Il 


babbo camminando' discorreva di questo e di 
quest'altro, e'una volta raccontò persino della 
caccia alle antilopi,'in un'isola sul mare. Per 
le strade, intanto, i lumi cominciavano a di- 
ventar pallidi pallidi; e il cielo, che prima 
cascava addosso nero e brutto, si spaccava e 
luccicava: e le campane delle chiese tutte 
insieme suonavano. Orfeo non può scordare 
la sua gioia quando s’entrava in campo aper- 
to; fuori della città; chè, senza i lumi e i 
muri delle case, anche l’aria pareva meno 
fredda e pungente. Poi, un giorno, quelle 
levate e passeggiate finirono; perchè il bab- 
bo aveva ricevuto una lettera gialla e do- 
veva tornare alla Spezia. Lui Orfeo, men- 
tre il babbo faceva le valige, guardava nello 
specchio grande: e gli piaceva vedere il babbo 
per di dietro col suo bel giubbone turchino; 
e non gli veniva neppur da piangere. Pianse 
l'indomani: quando ripassò con Armina an- 
dando a scuola davanti al caffè dei cacciatori : 
ch'era vuoto, scuro; forse perchè non era 
una giornata di cac cacciatori in quel 
buio dicevano male del tempo, bevendo in- 


tanto, com'erano soliti, un dietro l’altro, molti 
bicchierini di grappa. 
— Orfeo, — dice la mamma, la mattina 


dopo. — Sei pentito di quello che hai fatto? 
Vedi tu questo segno paonazzo nel mio dito 
mignolo? » 

— Tu non mi volevi bene, ierisera! 

— Ora, Orfeuccio, tu andrai a passeggio 
con Armina. La vedi tu che bella giornata? 
Sarebbe un peccato non fartela godere! 

— E tu verrai? 

— lo ho da fare, Orfeuccio. Quante cose 
non ha da fare una mammina! 

— No, io non vado con Armina. 

— O perchè mai? 

— Prima di tutto è una giornataccia 

— Con questo sole, una giornataccia ? 

— Il sole, che c'entra? Quando andavamo 
a caccia col babbo, il caffettiere diceva tante 
volte ch'era una giornataccia: è il sole poi 
veniva fuori lo stesso. 
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so e stupido; Ma 
e tu devi obbe- 


— Ora ti picchio. 

— Piechiami. Ma prima dimmi: il signor 
Burletti ha un bambino come me? O non 
ne ha punti? 

— lo non lo so. 

— E allora io non vado a passeggio. 

— Ebbene, te lo dirò. Il signor Burletti ha 
un bambino: proprio come te. 

— Come si chiama? 

— Si chiama.... Si chiama.... Ah, ecco che 
mi ricordo: Tonino. 

— Fammelo conoscere. 

— Ebbene, esci e vai a passeggio. Armina, 
ai giardini, te lo indicherà. 

Non ci credo che questo Tonino sia 
vero. E se è vero, lo picchierò. 

— Farai come vuoi; ma ora esci e sta at- 
tento che la mamma è proprio stanca di te. 

— Anch'io sono stanco di te. E lo scriverò 
al babbo. 

— Oh, oh! 

— Sì: e voglio dirgli tutto tutto. 

— Tutto, che cosa? ‘ 

— Prima: che sei cattiva cattiva... 

— E poi? 

— Che non è vero che sei bella. Solo il 
babbo è bello. 

— E poi? 

— Che mi vuoi mandare per forza con Ar- 
mina: e io non voglio e non ci credo che 
quel Tonino sia vero. 

— E poi? 

— Che oggi è una giornataccia: e sì sta in 
casa 0 al caffè quand'è una giornataccia. 

Poi, dopo un silenzio: 

Va, va a dirlo ad Armina, lo voglio 
stare a casa: e non m'importa se tu vai 
via... 

_ Tuoi restare in casa solo? 

—.Sh 
E dopo? Non avrai paura, solo? 

No. 
Sta bene. 
la mamma finge di andare in camera a 


E 
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vestirsi. Ritorna col cappello, con i guanti, 
con la borsetta: 

— Armina, andiamo. 

Orfeo, con la faccia appoggiata ai vetri 
della finestra, sente ed ode; ma non si muove. 
La mamma e Armina fanno ancora un poco 
di chiasso per casa; passa 
pochi metri da Orfeo; e la mamm 
fino ad Armina: 

— Hai chiuso tutte le creden: 
un ladro può entrar dentro 
pieno giorno. 

Armina risponde: 

— Tutto chiuso, signora. 

Poi l’us pre, cigola; e il grosso colpo 
della chiusura fa sussultare tutta la casa. 

Orfeo è sempre lì, con gli occhi sul vetro. 
Ma il vetro s'appanna; prima davanti alla 
sua bocca, un'isoletta piccina; poi il fiato 
s'espande, la macchia si dilata; e tutto il 
vetro diventa opaco come nelle giornate di 
nebbia. 

Orfeo guarda e guarda. Ma d'un tratto un 
pensiero lo scuote, lo anima, lo riscalda tutto. 
E la mamma, dallo spiraglio dell’uscio, lo 
vede che allunga il ditino e che traccia al- 
cuni segni rotondi sulla lastra opaca. 


Ci 


— Ah il somarello! — 
in punta di piedi ha raggiunto il picci 
letto quello che ha scritto, — Che direbbe il 
papà se ricevesse davvero una lettera così? 
«Caro papa tu solo sei belo e la mamma è 
buta ed îo non vo a passeggio perchè è una 
giornatacca » 2 Direbbe: Orfeo 


? Perchè 
a anche di 


ro dei ragazzi; perchè papà si scrive con 
l'accento, bello con elle, brutta con l’erre 
rnataccia con l'i infine — e giù a ridere 


colleghi di bordo. 
Senza rispondere, Orfeo fugge ne 
camera; e invano la mamma prima lo chi 


dell’uscio. Orfeo s'è 
chiuso dentro e studia con la testa tra le 
mani un'altra vendetta. 

Mario Puccini. 


NECROLOGIO 


-_ A Genova, il 25, în seguito ad emorragia eso- 
fagea, l'arcivescovo monsignor Giosuè Signori. Nato 
a Comenduno, presso Bergamo, il 18 dicembre 1859, 
era stato nominato vescovo di Fossano nel 1910; 
nel 1918 era stato trasferito ad Alessandria e dal 1921 
era arcivescovo di Genova, come successore. del 
cardinale Boggiani. L'illustre prelato, nobilissima 
figura di sacerdote, tenne con illuminata saggezza 


Lloyd George. Congresso 
Genova, riuscito, per merito suo, un trionfo, negli 
nbienti cattolici si riteneva imminente la sua no- 
mina a cardinale. 


- A Roma, nella clinica dov'era stato ric 
rato in seguito a polmonite, è morto, la matti; 
del 20, lo scrittore e pubblici Nicola Misasi. 
Nato a Cosenza nel 1850; 
entrato nel giornalismo] e pi 
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sono di 
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dattore del « Fanfulla della Domeni 
Ferdinando Martini. Tornò poi nella sua Cosenza, | Giachi, una o i a 
perchè nominato insegnante di lettere in quel Liceo. | artistici e politici della nostra città. Spirito com- 


l suo nome ricorreva ancora di frequente nella | battivo ed oratore facondo, fu più volte eletto con- | gj. 


terza pagina dei giornali meridionali 
blicava 


auro del Teatro dei 


po' 
provinciale, tutta calore e passione, egli la nascente, e il re 
tavia opere narrative abbastanza notevoli Aveva 73 
santi soprattutto come rappesentazione i _ Nella nativa Firenze, il 25, il prof. comm. Ax 
ambienti e dei costumi della Calabria. gusto Alfani, padre del celebre sismologo. Era ac 
cipali notiamo: Racconti calabresi, In Magna Sila, | < i usca, scrittore apprezzato e facev 

'arito e sacerdote, O rapire o morire, In pro- erosi Il d lemie, Lascia pa- 


tor Andrea, ecc. 
—_ La mattina del 20 spirava a Milano, in seguito 
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Innanzi al dogma della invulnerabilità del bacillo di Koch, racchiuso nella 
sua tenace corazza grasso-cereo-chitinosa, tutti i tentativi della Clinica Tera- 
peutica sî erano finora arrestati, come dinnanzi ad una barriera insormontabile. 
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basato sug 
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del Dottor ALFONSO MILANI 


ica » diretto da | a paralisi cardiaca, il gr. uff. architetto Giovanni | saggio sul Carattere italiano, premiato al concorso 
delle figure più note negli ambienti | Ravizza di Milano. Aveva 79 anni. 

_ ll 20 novembre a Berlino, colpito da LI ga eren 
con- Rodolfo Hawenstein, presidente della. Rei 
sigliere comunale e tenne anche, dopo le elezioni | bank. Era nato nel 1857; si trovò spesso a capo 
ilettevoli cronache tra la st del 1911, la carica di assessore per l'edilizia. Come | di potenti organizzazioni bancarie è nel 1908, dopo 
architetto, era molto stimato: fra le sue opere più | |a morte di Koch, fu designato a reggere la Reichs- 
pregevoli ricordiamo il palazzo Bocconi, riadattato | bank. Era una delle più eminenti personalità del 
e poi restaurato dopo il noto incendio, per la Ri- | mondo finanziario te 
i lodramma- | nome in occasione 

In quest'ultimo agitatissimo periodo, egli era ri- 
tenuto responsabile della svalutazione del marco e 
del caos finanziario della Germani: 
cellierato Cuno, i socialisti gli suscitarono contro 
una violentissima campagna: volevano che si 
vincia, Carmela, La badìa di Montenero, Il dot- cchi i e mettesse; ma Hawenstein seppe resistere a tutti, 
con tanta fermezza, che riuscì alla fine a placare 
i suoi fieri avversari. 


1chs- 


lesco e più volte si fece il suo 
issioni e trattative all'estero. 


sotto il can- 
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